學(xué)者們稱“俄國(guó)問(wèn)題”為一種包容多個(gè)歷史層面的工具。究竟是什么因素促成了俄國(guó)的擴(kuò)張和邊疆的鞏固？一個(gè)擴(kuò)張的或正在擴(kuò)張的俄國(guó)究竟?以在多長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)保持靜止？如果將俄國(guó)人的占領(lǐng)置于一旁，那么個(gè)別民族和語(yǔ)言能夠重申自己的存在嗎？俄國(guó)，一個(gè)東西合璧的社會(huì)，它將在歐洲事務(wù)以及近東、中東事務(wù)中扮演什么角色？盡管這些問(wèn)題一直集中在最近兩個(gè)世紀(jì)的大量文字中，但它們起源于15世紀(jì)。

1.西北之地（1386—1478）約在1200年，基輔羅斯的瓦解導(dǎo)致了一系列實(shí)際獨(dú)立的小公國(guó)的產(chǎn)生。這些國(guó)家太過(guò)弱小和分裂，以致無(wú)法抵抗來(lái)自波蘭和立陶宛的壓力。到14世紀(jì)早期為止，立陶宛大公，以維爾那（Vilna）為都，在名義上統(tǒng)治著西部羅斯的大部分土地。異教徒依然占多數(shù)的立陶宛人，逐漸接受了其臣屬羅斯人的語(yǔ)言和行為方式。但在1386年，大公同波蘭的女繼承人結(jié)婚，并成為波蘭國(guó)王。結(jié)果波蘭羅馬天主教會(huì)和波蘭貴族在立陶宛嶄露頭角。

如果沒(méi)有信仰東正教的羅斯人與信仰天主教的波蘭人之間的對(duì)抗，如果沒(méi)有不同宗教和語(yǔ)言的貴族之間的利益沖突，原初的立陶宛—羅斯聯(lián)合體可能成為羅斯再度聯(lián)合的核心。然而，甚至在與波蘭聯(lián)姻之前，該地區(qū)就已非常不和，以致其能否促進(jìn)羅斯聯(lián)合的潛在力量受到置疑。即使在立陶宛大公的統(tǒng)治之下，多數(shù)名義上從屬于他的公爵領(lǐng)地，都在沒(méi)有任何干預(yù)的情況下由地方貴族控制著，后者只受到效忠誓言和兵役義務(wù)的約束。貴族會(huì)議也限制了大公的政治權(quán)威。像西方一樣，西部羅斯社會(huì)的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)是莊園，并且很早就對(duì)農(nóng)民的人身自由進(jìn)行了限制。

在北方，諾夫哥羅德城市共和國(guó)統(tǒng)治著這片廣闊的、空曠的、貧瘠的土地，該地區(qū)是由那些搜尋皮毛和其他商品的武裝商人及其先遣隊(duì)開(kāi)發(fā)的。市議會(huì)或維克（veche）非常有勢(shì)力。諾夫哥羅德內(nèi)部有嚴(yán)格的等級(jí)體制。富有的商人代表控制著維克，而且少數(shù)有權(quán)勢(shì)的家族將城市的財(cái)富集中在自己手中，并為政治權(quán)力而展開(kāi)競(jìng)爭(zhēng)。貧富差距越來(lái)越大。不能償清債務(wù)之人將變成奴隸，奴隸們經(jīng)常起義并成為盜匪。由?周邊的鄉(xiāng)村幾乎沒(méi)有肥沃的土地，所以該城市依賴莫斯科附近的東南地區(qū)供應(yīng)谷物。1478年，莫斯科的統(tǒng)治者占領(lǐng)了諾夫哥羅德，并將其社會(huì)上層放逐到中部地區(qū)。

2.韃靼人（1223—1400）到13世紀(jì)早期為止，成吉思汗已經(jīng)將中亞的蒙古游牧部落——匈奴人、阿瓦爾人、普羅茨克人——統(tǒng)一在自己的麾下，這些部落也曾反復(fù)涌入歐洲。在占領(lǐng)了北部中國(guó)和從東北地區(qū)到里海的亞洲地區(qū)后，成吉思汗率領(lǐng)韃靼人越過(guò)高加索山進(jìn)入羅斯南部的大草原，并于1223年在亞述海附近擊敗了羅斯與持不同政見(jiàn)的波洛韋茨人聯(lián)軍。然后，他又撤回亞洲，在1227年去世。13?紀(jì)30年代，拔都汗（Batu Khan,卒于1255年）率軍而返，分別于1237年和1240年洗劫了莫斯科與基輔，先后進(jìn)入西部羅斯、波蘭、匈牙利和波西米亞。

韃靼人的成功在很大程度上似乎應(yīng)該歸于其出色的軍事組織：統(tǒng)一指揮、精兵減負(fù)、聰明的給養(yǎng)供應(yīng)以及虛張聲勢(shì)的戰(zhàn)術(shù)。盡管拔都汗在1241年打敗了波蘭人和德國(guó)人，但是亞洲的政治事端還是迫其東回，而后韃靼人再也沒(méi)有在西部出現(xiàn)過(guò)。拔都汗越過(guò)歐洲，撤退到伏爾加河大三角洲的薩萊（Sarai）。他在此建立了一個(gè)嶄新的國(guó)度——金帳汗國(guó)，同時(shí)也接受遠(yuǎn)在北京的蒙古中央政府的領(lǐng)導(dǎo)。

另一些蒙古統(tǒng)帥曾在1258年結(jié)束了阿拔斯王朝的哈里發(fā)的統(tǒng)治，而后又在1260年被馬木路克擊敗。蒙古人和穆斯林之間的敵意令西歐的統(tǒng)治者奢望自己能夠使蒙古統(tǒng)治者皈依基督教，并與之聯(lián)合共同對(duì)抗穆斯林。在13—14世紀(jì)間，數(shù)位被派往蒙古和中國(guó)的使者都期待達(dá)成這個(gè)結(jié)果。然而，除了歐洲使節(jié)們的記述豐富了世人的地理知識(shí)以外，此舉一無(wú)所獲。

韃靼入侵給羅斯帶來(lái)了最持久的影響。韃靼人的主要目的是在此地有效地征收貢賦。盡管他們?cè)诠フ贾畷r(shí)給予羅斯以重創(chuàng)，但后來(lái)卻轉(zhuǎn)而實(shí)行剝削政策。他們調(diào)查了可利用的資源，并以運(yùn)輸承受力為限來(lái)評(píng)估貢賦。在其政治權(quán)威被承認(rèn)期間，他們沒(méi)有介入經(jīng)濟(jì)生活。他們的確擬定為軍隊(duì)招募羅斯新兵，但是由各地羅斯王公負(fù)責(zé)運(yùn)送人力和金錢(qián)，而且除非人口普查、財(cái)產(chǎn)調(diào)查，抑或懲罰叛逆，他們大都在羅斯境外逗留。每位附庸國(guó)的羅斯王公在被選定后都要去薩萊或去中國(guó)朝覲。

14世紀(jì)末，羅斯人變得越來(lái)越勇敢。1378年，在莫斯科大公的領(lǐng)導(dǎo)下，羅斯人取得了對(duì)韃靼人的第一次勝利。雖然他們?cè)?380年遭到了猛烈報(bào)復(fù)，但卻表明了韃靼人是可以被打敗的。直至15世紀(jì)早期，金帳汗國(guó)一直沒(méi)有分裂，也沒(méi)有從羅斯人的生活中消失。他們選出了三位獨(dú)立的可汗，并形成了三個(gè)韃靼國(guó)家：一個(gè)是位于伏爾加中游的喀山汗國(guó)，一個(gè)是位于伏爾加河口的阿斯特拉罕汗國(guó)，最后是克里米亞汗國(guó)。

俄國(guó)在12世紀(jì)晚期沒(méi)有發(fā)展成為一個(gè)有特色的歐洲國(guó)家，并非由于任何內(nèi)在原因。然而，在韃靼人統(tǒng)治了兩個(gè)世紀(jì)以后，以西歐的物質(zhì)發(fā)展來(lái)衡量，它仍然沒(méi)有發(fā)展。當(dāng)代人感到，韃靼的束縛是一場(chǎng)災(zāi)難，而歷史學(xué)家尚未能證明其他的說(shuō)辭。當(dāng)韃靼人的勢(shì)力在15世紀(jì)最終瓦解的時(shí)候，俄國(guó)文明遠(yuǎn)不如西方那么多元化。