1.發(fā)明、技術和醫(yī)學文藝復興時期最重要的發(fā)明——圖書印刷技術——為多項個別進展將促成最終結果的觀點提供了一個例證。書籍制造的革命開始于12世紀,當時西班牙的穆斯林率先引進了一項由中國人在2世紀發(fā)明的技術,并開始用粉碎舊織物的方法造紙,將之用水處理后,再把水從精美的紙中擠壓出來。這一新產(chǎn)品的成本只有羊皮紙和牛皮文紙的一小部分。羊皮需要分離才能制成羊皮紙,因此非常昂貴并且耗費人力,而新式造紙過程則迅速而廉價。
當?shù)窨坦と瞬捎昧硗庖豁椫袊夹g在木塊或銅盤上制作鏡像圖畫,并用它來生產(chǎn)諸多相同的木版畫和雕版畫的時候,印刷技術下一階段到來了。接下來是在盤子或木塊上添加一些句子來解釋圖畫。最后,活字被設計出來,每個微小的雕刻活字代表一個字母,可以和其他活字一起構成單詞、句子、一整頁文字,然后再次組合并重新使用。這項重要的發(fā)明在15世紀40年代發(fā)展得盡善盡美。昔日因其發(fā)明而名聲遠播的約翰內(nèi)斯·古騰堡(約1397—1468年),一直是學者們爭論的焦點。盡管第一部印刷版《圣經(jīng)》仍然歸在其名下,但其他人也可能發(fā)明了印刷技術。
這項新發(fā)明廣泛流傳,因為印刷圖書不僅比手稿圖書便宜得多,而且也較少有抄寫員的錯誤。到1500年為止,印刷圖書已達數(shù)百萬冊,而僅意大利就有73家出版社使用活字印刷。其中最著名的威尼斯阿爾杜斯出版社\[依據(jù)其創(chuàng)始人阿爾杜斯·曼努提烏(1450—1515)而命名\],就出售廉價的古典學著作。
一旦書籍成為易得之物,世界便因此而改變。對多數(shù)技術而言,印刷術漫長的進化將有賴于基本元素的穩(wěn)定發(fā)展,即這一個案中的紙張。直至18世紀發(fā)現(xiàn)了從植物纖維中造紙的方法以前,相對廉價的紙尚未出現(xiàn)。1874年,碎布紙(這種紙是用亞麻和棉布的碎屑制造的)仍在繼續(xù)生產(chǎn),對新紙的急需始于西方對新紙書籍的制造。即便如此,在1870年以前,使用木材原漿造紙的技術在瑞典仍不完善。
盡管其他單項發(fā)明無法在成效快捷明確方面與印刷術相提并論,然而許多革新最終還是取得了相同的影響力。例如,同樣從中國傳入中世紀歐洲的火藥,就在百年戰(zhàn)爭后期戰(zhàn)役中加以運用。在航海方面,重要的航海器材也普遍使用,尤其是羅盤和航海圖。工程師們還解決了在提煉和熔化銀、鐵及其他礦石過程中的一些問題。
附有清晰的解剖學插圖的印刷書籍的廣泛出版,也促進了醫(yī)學知識的發(fā)展。而后,由于部分解禁了13世紀頒布的禁止解剖人類尸體的法令,它又得到了進一步優(yōu)化。由于古怪的瑞士內(nèi)科醫(yī)生帕拉塞爾蘇斯(即塞奧法斯都·波姆巴斯都·馮·霍亨海姆,1493—1541)的藥物化學實驗,藥物學也有所進展。他駁斥了伽林的疾病論,提出化學藥物應該用來治療特定的疾病。法國外科醫(yī)生安布羅斯·帕內(nèi)(約1510—1590年)通過發(fā)明新技術而為現(xiàn)代外科學奠定了基礎,其中最著名的就是使用線來縫合血管,而不再用熱烙鐵燒灼它們。當然,許多所謂的內(nèi)科醫(yī)生還在叫囂,而且許多醫(yī)學教師也只是在重復伽林早在一千年前進行的論證。
帕多亞大學的學者和內(nèi)科醫(yī)生們是一個驚人的例外。他們堅持科學探究的傳統(tǒng),這預示了實驗方法在17世紀的勝利。1537年,一位年輕的比利時人安德里亞·維薩琉(1514—1564)駁斥了伽林關于心臟組織壁上看不見的微孔的觀點,因為他根本沒有發(fā)現(xiàn)這些微孔。1543年,維薩琉出版了《關于人體的結構》,該書關注了具有解剖學意義的準確和細節(jié),并且?guī)в芯闹谱鞯哪究滩鍒D。
然而,醫(yī)學知識的增長不太可能給生命周期帶來直接的影響。直到18世紀早期,典型的醫(yī)院手術室——如果有的話——還非常像一間屠夫商店。的確,患者們經(jīng)常被蒙上眼睛進行手術,以便他們不會因為看到手術工具而感到害怕,這只是些修改過的屠夫用具而已。像在屠夫店一樣,地板上鋪著鋸末來吸收血水,而且多數(shù)手術都包括用鋸實施的切斷手術?;颊弑还喾f片或烈酒。為了預防手術休克,手術進行得非常迅速,而且可能一半患者會死——或者死于手術本身,或者死于術后感染。
正如我們所看到的,黑死病與習慣上的文藝復興的初始日期恰好一致。隔離觀念于1346年被引入,而關于隔離疾病攜帶嫌疑者的規(guī)則直到1485年才在威尼斯完全被接受。雖然如此,瘟疫一直繼續(xù)到1720年馬賽爆發(fā)的最后一次大瘟疫。那種可以掉下老鼠和跳蚤的流行的茅草屋頂,使得感染率極高。從6世紀開始即在歐洲司空見慣的麻風病消失了,這部分是由于氣候的變化,部分是由于疾病生存競爭模式的變化。由于肺結核在文藝復興時期越來越普遍,漢薩?。轱L病的特定名稱)的感染鏈可能已被截斷,一如某種前抗體,可以阻止緩慢移動的桿菌與其他桿菌接?。雅司病戲劇性地消失了,而梅毒卻在15世紀同樣引人注目地爆發(fā)了。
社會和經(jīng)濟條件比醫(yī)學知識更能影響疾病模式。越來越多地使用毛織品,家庭衛(wèi)生條件的變化,以及發(fā)現(xiàn)美洲后在新舊世界之間傳染病的自由交換,都改變了疾病和免疫的平衡。例如,舊世界將麻疹傳給了新世界,同時從那里帶回了異國食物——包括玉米、西紅柿、馬鈴薯——而最終是蚜蟲,后者在19世紀 80年代幾乎摧毀了歐洲的葡萄園。與此同時,城市的興起、臨近社區(qū)的成長,以及1500—1700年間全歐洲范圍內(nèi)更便利的交往,降低了毀滅性流行病的概率,因為疾病的頻繁循環(huán)也刺激了人類的適應性。盡管關于疾病的科學知識有所增長,然而普通百姓還是繼續(xù)依靠魔法、巫術、煉金術以及占星術來對抗不可預知的事物,以期尋得護佑。