"你得到芳雷家去晚餐，"巴羅繼續(xù)說。"老實(shí)說，我不在乎你是否會去芳雷家用餐，但是我希望事情發(fā)生的時候你能夠在場，"他又恢復(fù)一本正經(jīng)的模樣，挺著瘦薄的胸脯。"我接著要告訴你的事情是經(jīng)過授權(quán)的。幸好。我問你：你可曾想過，約翰·芳雷爵士是不是一個表里一致的人?"

"表里一致?"

"也許約翰·芳雷爵士是個騙徒、喬裝者，"巴羅謹(jǐn)慎地解釋說，"其實(shí)根本不是約翰·芳雷爵士?"

"你是不是中暑啦?"沛基坐直了身子。他既驚又怒，而且莫名地感到不安。大熱天的，又正值一天中最慵懶的時刻，實(shí)在不適合發(fā)怒。"當(dāng)然了，這種事我想都沒想過。怎么?你中了什么邪啊?"

納塔奈·巴羅站起來，把公事包擱在椅子上。

"我說呢，"他回答，"因?yàn)橛袀€人突然跑來，聲稱他才是正牌的約翰·芳雷。這件事并非新聞，已經(jīng)鬧了好幾個月了，如今事態(tài)嚴(yán)重。呃--"他遲疑起來，四下看了看。"有別人在屋里嗎?那位什么太太--你知道的，替你料理家務(wù)的那位--或者其他人?"

"沒有。"

巴羅的話像是從唇齒之間硬擠出來那樣。"其實(shí)我不該告訴你的。但是我知道我可以信任你；再說目前（可別泄漏出去）我的處境相當(dāng)尷尬。這樣是會惹出麻煩的。比較起來迪區(qū)彭案真是微不足道。當(dāng)然--呃--表面上，我沒有理由懷疑我的雇主不是約翰·芳雷爵士。我理當(dāng)為真正的約翰·芳雷爵士效勞。但問題就出在這里。現(xiàn)在有兩個爵士。一個是真正的準(zhǔn)男爵，另一個則是冒牌貨。這兩個人毫無相似之處；他們連模樣都談不上相像。只是，倘若我無法分辨誰是誰的話就慘了。"他頓了一下，補(bǔ)充說："所幸，今晚事情可能會趨于明朗。"（譯注：羅杰·查爾斯·迪區(qū)彭案被列為英國19世紀(jì)著名判案之一；1829年出生于英國的羅杰，因船難失蹤流落他國多年，1865年其母于澳洲登報尋獲，迎子返鄉(xiāng)，后經(jīng)法庭判決乃澳人亞瑟·歐登所冒充，1873年此君以偽證罪被捕入獄服刑至1884年獲釋。）

沛基忙著調(diào)整思緒。他把香煙盒推向巴羅，自己點(diǎn)了一根，然后打量著這位訪客。

"這真是平地一聲雷啊，"他說。"究竟是怎么起的頭?你有什么理由認(rèn)為有騙徒涉入?在這之前你曾經(jīng)起疑過嗎?"

"從來沒有。我來告訴你原因何在，"巴羅掏出一條手帕，細(xì)心地把臉抹了又抹，然后鎮(zhèn)靜地坐了回去。"真希望這只是空穴來風(fēng)。我很喜歡約翰和茉莉--抱歉，應(yīng)該說是約翰爵士和茉莉夫人--我非常喜歡他們兩位。如果那個家伙果真是騙子，我會高興得在村子里的草地上跳舞--唔，也許不會，說不定--總之我保證要讓他以偽證罪去坐比亞瑟·歐登更久的牢。此外，既然我們今晚即將揭曉答案，你最好能夠全盤了解事情的原委，以及這件棘手風(fēng)波的起因。你了解約翰爵士的生平吧?"

"馬馬虎虎啦。"

"你對任何事情的了解都不可能馬馬虎虎，"巴羅不贊同地?fù)u頭反駁。"你都是這樣寫歷史故事的嗎?但愿不是。好好聽我說，并且把所有細(xì)節(jié)牢牢記在腦子里。

"我們得回到25年前，也就是約翰·芳雷爵士15歲那年。他出生在1898年，是老杜德利爵士和芳雷夫人的次子。當(dāng)時他毫無繼承爵位的機(jī)會，因?yàn)樗母绺缍诺吕抢暇羰糠驄D最嬌寵的兒子。

"他們要求兒子必須具備高尚的品德。老杜德利爵士（我認(rèn)識他大半輩子了）是屬于維多利亞時代末期的人，而且是極度嚴(yán)謹(jǐn)?shù)哪穷?。雖不至于像當(dāng)前一些傳奇小說所描寫的那樣，但我記得小時候常對他給我的6便士銀幣感到驚奇。

"小杜德利是個好孩子。約翰卻不是。他有著深色發(fā)膚，沉默、不羈，但是陰沉得很，一點(diǎn)點(diǎn)討厭的行為都足以教人反感。其實(shí)他并非真的壞，只是和別人格格不入，而且還沒長大就想被當(dāng)做大人看待。1912年，他才15歲，就和梅茲頓一個酒店女侍有了一段全然成人式的戀曲--"

沛基吹起口哨。他朝窗外瞄了眼，仿佛期待芳雷本人現(xiàn)身似的。

"才15歲就?"沛基說。"他一定是個浪蕩子!"

"沒錯。"