北漂生涯是他們一生中的華彩，或者說(shuō)，是一次大學(xué)，一個(gè)人生的臺(tái)階。他們回到N城，找到了工作，結(jié)了婚。面對(duì)新的朋友或工作對(duì)象，如果有人提起北京，他們就會(huì)漫不經(jīng)心地說(shuō)，我在北京呆過(guò)兩三年呢，那地方風(fēng)沙大，太干燥，經(jīng)常流鼻血，很難適應(yīng)。

翟青青會(huì)是這樣的么？很難想象。此刻我仿佛看到她，在某一次活動(dòng)，人不算多，但也不少，三五成群的，人和人扎著堆，但翟青青只有一個(gè)人，她臉色蒼白，就像沒(méi)有吃早飯。她的辮子早就不辮了，頭發(fā)中分，在腦后扎成一把，她拎著一只牛皮紙口袋，上面印著某某出版社字樣，那是某一次新書(shū)發(fā)布會(huì)得到的?，F(xiàn)在她拎著它，里面裝著通訊錄、筆記本、書(shū)、雜志，還有傘、太陽(yáng)鏡等亂七八糟的東西，她不跟人搭話，也沒(méi)有人注意她，她走來(lái)走去，慌亂，茫然，她太想看到一個(gè)熟人了。但是沒(méi)有。她孤零零地走來(lái)走去，不時(shí)地翻翻紙口袋里的東西，那里面其實(shí)沒(méi)有什么要她折騰的。

多半會(huì)是這樣。她使我想起林多米，落落寡合，在人群之中也如同在人群之外。也很難想象她嫁人，我寧愿她不嫁，她不適合家庭?？傆幸恍〔糠峙耸遣贿m合家庭的。這類女人無(wú)處可去，我們這塊土地沒(méi)有修道院，如有，也許翟青青會(huì)喜歡。她身材瘦削，面容圣潔，沒(méi)有邪念。為了自己的理想，能義無(wú)反顧，獻(xiàn)出自己。

但她現(xiàn)在在哪里呢？

我希望有一天，有一本叫做《寂靜與芬芳》的書(shū)，出現(xiàn)在書(shū)店里，署名翟青青。它不合常規(guī)，沒(méi)有完整的結(jié)構(gòu)和扎實(shí)的人物，但句式奇異，感情痛切，我讀過(guò)之后將會(huì)流下眼淚。那個(gè)二十多年前的翟青青，在文學(xué)中潛伏了這么多年，她終于來(lái)到我的跟前，在紙上。