搞清楚你反對(duì)的對(duì)象

一提到近日席卷中國(guó)各地的反日浪潮，我們很容易就陷入一個(gè)思想陷阱：要不義憤填膺地在旁吶喊打氣，全力支持；要不就是站在一邊，抱著懷疑犬儒的態(tài)度冷嘲熱諷。以上兩種非此即彼的立場(chǎng)并不足取。此外，當(dāng)然還有很多論者會(huì)同情中國(guó)民眾的情緒和立場(chǎng)，同時(shí)呼吁游行人士和部分激烈的“憤青”保持冷靜理性；但又往往失之于缺乏思想的深度，點(diǎn)到即止。究竟我們應(yīng)該怎樣看這場(chǎng)反日浪潮，又怎樣確切地去掌握在它背后浮現(xiàn)的所謂“日本問(wèn)題”呢？

讓我們先來(lái)看看懷疑各處反日游行和行動(dòng)的諸種論點(diǎn)有什么問(wèn)題。有些論者（包括我的好友）認(rèn)為發(fā)生在過(guò)去一周內(nèi)的各處游行只是官方暗中發(fā)動(dòng)的虛假“民間行動(dòng)”，因?yàn)橹袊?guó)政府根本不可能允許真正由人民自主發(fā)起的抗議集會(huì)。我覺(jué)得這種說(shuō)法實(shí)在太過(guò)想當(dāng)然耳，純粹來(lái)自對(duì)于中國(guó)社會(huì)的刻板印象，脫離實(shí)際甚遠(yuǎn)。凡有機(jī)會(huì)采訪過(guò)當(dāng)年在北京抗議美軍“誤炸”中國(guó)駐南斯拉夫大使館集會(huì)的記者，都知道那一次游行不只得到了官方默許，甚至還有學(xué)校加入組織，派校車(chē)接送學(xué)生到美國(guó)大使館。可是這一趟游行卻大不相同，不只沒(méi)有官方介入的跡象，甚至找不到一些像樣的組織單位（如“愛(ài)國(guó)者同盟”），完全是一次由三兩個(gè)網(wǎng)友以網(wǎng)上留言和手機(jī)短信動(dòng)員起來(lái)的“聰明群眾”（Smart Mob）行動(dòng)。而且?guī)讞l游行路線的設(shè)定也是臨時(shí)“走”出來(lái)的，充滿了隨機(jī)應(yīng)變的色彩及意外。

其實(shí)只要看多點(diǎn)內(nèi)地新聞就知道，這一兩年來(lái)由民間發(fā)起，但政府事先一無(wú)所知的群眾運(yùn)動(dòng)不在少數(shù)。有的是官方不能容忍的，有的是官方默默接受但又不愿正式稱之為“示威游行”，于是叫做“上訪”和“請(qǐng)?jiān)浮钡摹Ｎ也⒉皇且f(shuō)中國(guó)政府已經(jīng)大開(kāi)游行自由之門(mén)，只是想指出今天的中國(guó)的確可能出現(xiàn)既非官方策動(dòng)，亦非官方可預(yù)先阻止的民間群眾集會(huì)。最近的反日游行就是這樣一種集會(huì)，只是官方明顯地沒(méi)有干預(yù)介入。

也有些人強(qiáng)調(diào)政府不介入就是一種默許。從1990年代“中國(guó)可以說(shuō)不”的潮流開(kāi)始，一股勢(shì)力愈來(lái)愈大的新民族主義就日漸成形，并且助長(zhǎng)了所謂的“憤青”現(xiàn)象。在這個(gè)過(guò)程里面，官方的確有一定的角色。倒不一定說(shuō)是積極的倡導(dǎo)，而可以是左右透過(guò)傳媒報(bào)道信息的種類(lèi)和范圍的細(xì)致，就可以構(gòu)成助力。不過(guò)如果過(guò)度重視官方的角色，可能就會(huì)忽略了民間自主及社會(huì)內(nèi)在的種種因素，可能就會(huì)輕視了政府以外還有什么東西構(gòu)成了當(dāng)前民族主義的熱潮。關(guān)于這點(diǎn)，我以后還會(huì)另文細(xì)談，現(xiàn)在暫且不表。

當(dāng)然，還有朋友提出歷史反省的責(zé)任問(wèn)題，認(rèn)為中國(guó)不能一方面要求日本反省歷史，認(rèn)真道歉，同時(shí)卻掩蓋自己歷史上的失誤。我贊成這個(gè)說(shuō)法，可是在同意之余也有必要指出，中國(guó)自己的歷史懺悔意識(shí)不足，不等于日本也自動(dòng)地不用懺悔。同樣地，就算當(dāng)前民間反日情緒是由中國(guó)官方鼓動(dòng)，就算北京、深圳、成都和廣州的游行是由官方組織，也不等于批評(píng)日本修訂教科書(shū)就是錯(cuò)誤的。我實(shí)在看不出有什么理由只是因?yàn)椤肮俜侥S”和“官方引導(dǎo)”，就要否定中國(guó)民間的反日情緒和它所針對(duì)的問(wèn)題。

還有一種看法在內(nèi)地也相當(dāng)流行，就是主張“抗日不如自強(qiáng)”。與其罷買(mǎi)日貨，不如先搞好國(guó)貨的質(zhì)量和信譽(yù)；與其耗費(fèi)時(shí)間和精力去散布仇日言論，上街焚燒日本國(guó)旗，不如集中精神檢討自己的社會(huì)體制，壯大國(guó)家實(shí)力。這種想法的第一個(gè)問(wèn)題是假設(shè)了我們現(xiàn)在只能做一件事，就是強(qiáng)化中國(guó)本身，于是可以漠視仍然在世的慰安婦繼續(xù)得不到合理賠償，而且還要受到日本新版歷史教科書(shū)的侮辱（按該書(shū)的說(shuō)法，慰安婦其實(shí)是自愿的軍妓）。第二個(gè)問(wèn)題更是嚴(yán)重，因?yàn)樗苋菀拙蜁?huì)導(dǎo)致一種“今天我且啞忍，瞧明天我強(qiáng)了之后誰(shuí)狠”的復(fù)仇心態(tài)。什么叫做“自強(qiáng)”？我們“壯大國(guó)力”之后要干什么呢？這里脫不掉一種把中日歷史問(wèn)題看成兩個(gè)彼此競(jìng)爭(zhēng)總得分出敵我高下的簡(jiǎn)化國(guó)際觀，不只解決不了眼前的歷史罪惡如何分析如何解脫的問(wèn)題，且徒添了威權(quán)式的國(guó)家主義。我們根本隨時(shí)都要反省中國(guó)的政治、經(jīng)濟(jì)和社會(huì)狀況，目的是為了民眾更民主更理想的生活，既不因日本而起，更不因勝過(guò)日本就可終止。

簡(jiǎn)單地說(shuō)，所有懷疑反日情緒的看法就算全部正確，也無(wú)法遮蓋明擺在這里的“日本問(wèn)題”。但這是否意味著所有的反日情緒，所有那些包括抵制日貨和傷害日本留學(xué)生的反日行為，就都是正確的呢？當(dāng)然不！“反日”從一開(kāi)始就反錯(cuò)了對(duì)象，把日本修改歷史教科書(shū)、日本意圖加入聯(lián)合國(guó)安理會(huì)、日本首相參拜靖國(guó)神社、日本與美國(guó)軍事聯(lián)防和釣魚(yú)臺(tái)問(wèn)題一股腦地混成一團(tuán)，并且連接各種各樣的“日本人論”，本質(zhì)化成了對(duì)日本的整體否定。南方朔在其專(zhuān)欄就指出了要反的其實(shí)不是日本，而是罪惡，可說(shuō)非常精準(zhǔn)。但如何區(qū)分反日與反罪？怎樣分析反日情緒？“日本問(wèn)題”又是一種什么樣子的問(wèn)題呢？

上面我強(qiáng)調(diào)不能把當(dāng)前席卷中國(guó)的反日游行活動(dòng)看成是官方鼓動(dòng)的結(jié)果，除了還民間自發(fā)行動(dòng)的清白，正視國(guó)民情緒之外，同時(shí)也想提醒各種不同立場(chǎng)的論者，把這一連串的集會(huì)說(shuō)成是由政府鼓動(dòng)和操縱，正好中了日本保守派的下懷。因?yàn)樵谌毡镜挠乙韯?shì)力、保守派甚至部分進(jìn)步分子，一直有這么一種印象，認(rèn)為中國(guó)是個(gè)高度集權(quán)統(tǒng)一的社會(huì)，沒(méi)有獨(dú)立自主的司法系統(tǒng)、傳媒機(jī)構(gòu)和學(xué)術(shù)界，也沒(méi)有可與政府分離甚至對(duì)抗的民間社會(huì)。這種印象不能說(shuō)是完全沒(méi)有根據(jù)，但它卻很巧妙地被利用成右翼的工具。比如說(shuō)在戰(zhàn)爭(zhēng)歷史的事實(shí)爭(zhēng)論上，日本右翼就很喜歡先從中國(guó)的學(xué)術(shù)界不夠自主不夠自由開(kāi)始，進(jìn)一步推論所有學(xué)術(shù)研究都脫不開(kāi)政府影響，而結(jié)論就是中國(guó)學(xué)界所說(shuō)的“七三一部隊(duì)人體實(shí)驗(yàn)”和“南京大屠殺”無(wú)非皆是政府的仇日宣傳。同理，他們也不愿意相信中國(guó)百姓會(huì)有不經(jīng)政府組織的游行；就算有，他們也會(huì)認(rèn)為這是政府反日教育的結(jié)果。

這種中國(guó)印象是冷戰(zhàn)結(jié)構(gòu)的產(chǎn)物之一，戰(zhàn)后投身“自由世界”的日本和所有資本主義國(guó)家一樣，其主流社會(huì)把日本與中國(guó)的區(qū)分，界定成自由民主開(kāi)放的世界和封閉專(zhuān)權(quán)的鐵幕世界之別。如今日本右翼與戰(zhàn)時(shí)軍國(guó)主義的最大不同之一，就在于它把這種“民主”話語(yǔ)從傳統(tǒng)左翼手中搶了過(guò)來(lái)，移置成自我肯定的一種資源。透過(guò)這套話語(yǔ)資源，日本右翼可以一方面試圖復(fù)興天皇權(quán)威，但另一方面吊詭地以民主和開(kāi)放的旗幟再次宣揚(yáng)日本相對(duì)于中國(guó)的優(yōu)越性。所以當(dāng)日本保守陣營(yíng)指摘中國(guó)學(xué)者虛構(gòu)史實(shí)、官方暗中發(fā)動(dòng)示威的時(shí)候，不只是否認(rèn)戰(zhàn)爭(zhēng)責(zé)任這么簡(jiǎn)單，而且是再制造日本的優(yōu)秀先進(jìn)和中國(guó)的專(zhuān)權(quán)保守這種特定印象。

令人氣餒的，是所謂的反日糊里糊涂地把所有的事情混成一團(tuán)，情緒勝過(guò)理性，對(duì)于日本政府和右翼的種種過(guò)當(dāng)行為，除了左一句“日本人不知悔改”右一句“小日本天性就壞”之外，就再也分析不出個(gè)所以然來(lái)。因此才會(huì)有抵制日貨、襲擊日本留學(xué)生乃至于破壞日本餐館等種種行為。照這種全面否定日本的邏輯來(lái)看，現(xiàn)代中文里所有來(lái)自日本的外來(lái)語(yǔ)，如“廣告”、“現(xiàn)金”、“干部”和“建筑”，是否也全都應(yīng)該掃地出門(mén)，自此禁用呢？

反倒是日本的左翼學(xué)者在談起日本的戰(zhàn)爭(zhēng)責(zé)任問(wèn)題和政府右傾化背后的理路時(shí)，要比一般中國(guó)知識(shí)界來(lái)得更深入更精到。例如近年相當(dāng)走紅的小森陽(yáng)一，就在其最近的作品《天皇的玉音放送》里面，指出了日本自衛(wèi)隊(duì)赴駐海外、首相小泉純一郎堅(jiān)持參拜靖國(guó)神社、日本保守派試圖修憲與右翼修改歷史教科書(shū)等四項(xiàng)事端的因果邏輯。他認(rèn)為日本政府派兵阿富汗和伊拉克擔(dān)任“盟軍”后援，明顯是要把自身納入以美國(guó)為首的政治軍事同盟，同時(shí)也是推動(dòng)修改《和平憲法》第九條的試探手段。而修改憲法使自衛(wèi)隊(duì)成為名正言順的軍隊(duì)，則是想把日本變成“正?；瘒?guó)家”。這里所說(shuō)的“正?；瘒?guó)家”，幾乎完全是由軍事力量的正名來(lái)界定的，可說(shuō)是把軍隊(duì)當(dāng)成了國(guó)家的資格證書(shū)。至于首相參拜靖國(guó)神社，它的一個(gè)小秘密是為了預(yù)防有自衛(wèi)隊(duì)員死在阿富汗和伊拉克。因?yàn)槿绻嬗羞@么不幸的事件，日本國(guó)民肯定會(huì)質(zhì)疑他們的子弟何以要去為美國(guó)人的戰(zhàn)爭(zhēng)送死?？墒侵灰鶕?jù)傳統(tǒng)，把死去自衛(wèi)隊(duì)員的靈位供奉在靖國(guó)神社，有天皇的威權(quán)籠罩，他們就成了為國(guó)捐軀的英魂了。

所以小泉純一郎以首相身份一拜再拜，就是想再度鞏固靖國(guó)神社與天皇國(guó)家的關(guān)系，而且這也有助推動(dòng)修憲。日本不能擁有正式軍隊(duì)，日本的憲法要有第九條這么一條，全是來(lái)自它過(guò)去發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)的責(zé)任。要是想讓日本成為“正?；瘒?guó)家”，想讓日本國(guó)民接受修憲（須經(jīng)半數(shù)公民投票通過(guò)）；把靖國(guó)神社從一個(gè)供奉戰(zhàn)犯的地方，轉(zhuǎn)化成一個(gè)供奉所有為國(guó)捐軀者的正常軍祠，就是很重要的象征工作了。修改歷史教書(shū)表面看起來(lái)沒(méi)什么大不了，采用扶桑社新出版教科書(shū)的學(xué)校少之又少；但是相關(guān)組織的普及歷史讀物卻是市場(chǎng)上的暢銷(xiāo)書(shū)，而且抱持類(lèi)似史觀的出版物也愈來(lái)愈多。在小森陽(yáng)一看來(lái)，這是日本右翼與政府里應(yīng)外合的文宣行動(dòng)，目的就是給大家洗腦，醞釀半數(shù)國(guó)民支持修憲的理想土壤。

可見(jiàn)日本政府和民間右翼的諸種舉措并非毫無(wú)關(guān)聯(lián)，不是一句“日本人玩嘢”就可以概括得了的。而所謂“歷史問(wèn)題”也不像某些倡導(dǎo)“對(duì)日新思維”的學(xué)者所言，是一種可以放在腦后、與現(xiàn)實(shí)利益無(wú)關(guān)系的包袱。纏繞著中日雙方的歷史問(wèn)題不只仍然在世的受害人與加害者雙方身上，也不只仍然活在雙方后人的集體記憶與民族感情之中，而且還是一股可以影響現(xiàn)實(shí)政治的力量。否則日本右翼盡可提倡修憲盡可提倡建軍，又何須汲汲于修改歷史掩埋史實(shí)？如果歷史真的可以輕易地呼之則來(lái)?yè)]之則去，為什么1980年代看《龍珠》長(zhǎng)大，1990年代沉迷村上春樹(shù)的那些內(nèi)地年輕人，現(xiàn)在怎么會(huì)把怒氣燒在日本頭上？

“反日”必須弄清目標(biāo)，一方面針對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)歷史的罪惡，另一方面要把歷史和現(xiàn)在的政治局勢(shì)聯(lián)結(jié)起來(lái)分析，才可以對(duì)準(zhǔn)日本右翼和保守派的全盤(pán)計(jì)劃。對(duì)于“反罪”的問(wèn)題，礙于篇幅有限，只好下次另文再論。

原題為“既不犬儒，亦不激憤——分析日本問(wèn)題”，《明報(bào)·筆陣》2005年04月16日、2005年04月20日