羊立著犄角，喘著粗氣，前蹄亂踢，仿佛挑釁說：“來呀，咱們斗個你死我活！”

若是斗牛或斗犬，看起來也許會勇猛得多。羊的挑釁卻帶有一種滑稽之感，無論多么強悍，它都比不上猛牛與猛犬。然而羊卻以為自己是世界第一，越發(fā)氣勢沖天。不論是殺還是被殺，羊的死都是毫無意義的。

這般諷喻為的是進諫皇上

——不可拿將士的生命作無謂的犧牲。

對張說的此番苦心，唐玄宗似乎心領(lǐng)神會，特意下賜絲綢和雜彩（綾絹）一千匹作為還禮。

在甘肅一帶與吐蕃的爭戰(zhàn)之后，唐玄宗并沒有繼續(xù)擴大戰(zhàn)事，這不只是因為張說以斗羊為喻的諫言發(fā)揮了作用。其實唐玄宗從一開始就沒有大舉開戰(zhàn)的打算。

在對吐蕃的關(guān)系上，唐朝并不急于決一勝負。但一些零星的游擊戰(zhàn)也會有損大唐帝國的面子，可以說是為了保全大國尊嚴而應戰(zhàn)的。唐軍奪取吐蕃人的馬匹和羊群也不是出于需要，而是針對吐蕃的一種懲罰。

皇帝手下的朝廷重臣們也沒有決戰(zhàn)的意向。集結(jié)大軍的主要目的在于顯示國威。

可是被召集的將士們對此一無所知。眼見軍隊從各方匯聚一處，誰都會以為一場決定國家命運的大戰(zhàn)已迫在眉睫。西部邊塞的將士們沉浸在悲壯的情緒之中，身在遠方的豪俠詩人王翰把這種氣氛融入了詩中。

——古來征戰(zhàn)幾人回。

這一句堪稱千古絕唱。能與之比肩的，當屬那句

——壯士一去兮不復返。

這是距盛唐約一千年前的戰(zhàn)國末期，謀刺秦王的刺客荊軻臨行前在易水之畔吟誦的詩句。

以平民出身的將士們的立場，是難以看清大局所向的。不論是皇帝的旨意，還是外交動向，他們都毫不知情。只知自己就好像棋盤上的棋子，何去何從都只有任人擺布。

除了悲壯之情，他們還能吟誦什么呢？

羽聲（高昂激越的聲調(diào)）激昂的感慨就是他們感情世界的全部。

張說是個政治家，但同時也是文人和敏銳的文藝評論家。對王翰的詩文，他評論道

——王翰如瓊杯玉斝，雖燦然可珍，而多玷缺……

精美如玉杯，雖光彩奪目值得珍惜，但玷缺之處也不少。似乎不單指王翰的詩文，也包括他的人品。

既然說到張說把王翰比作有欠缺的玉杯，那么在這里順便談一下認為夜光杯不是玻璃杯而是玉杯的觀點。

“夜光”一詞給人一種熠熠生輝的印象。

傳說南海有“夜光珠”，在海中閃閃發(fā)光。有人認為那不過是鯨魚的眼睛，我想那應該是極上等的珍珠。

透明的玻璃的確光彩照人，尤其是雕花玻璃，能折射不同方向的光線，放射晶瑩透亮的光芒。

正倉院寶物中的一件白琉璃碗即以雕花玻璃的技法制成?？梢韵胍娺@種玻璃在唐代已相當普及，我?guī)缀跸霐喽ㄒ构獗吹扔诘窕úＡП?。玉的光芒不耀眼，擁有一種穩(wěn)重、溫潤而光澤柔和的質(zhì)地，而這正是玉的價值所在。

不過，如果有透明的玉，也不是不可能冠之以“夜光”之名。不，其實不需要整塊玉都是透明的。只需有一部分透明，與不透明的部分兩相對照，自然會襯托出它的光彩。

——酒泉縣夜光杯廠。

1975年我在敦煌旅行途中參觀了這家工廠。

夜光杯是以酒泉附近出產(chǎn)的夜光玉制成的，甘肅省酒泉地區(qū)的人們對此深信不疑。

當?shù)厝税岩构庥竦漠a(chǎn)地稱為“南山”。酒泉之南，其實就是祁連山脈。

夜光玉還有一個簡單的別名叫做“玉石”。

這玉石其實不如昆侖玉高價。就像玉石這個名稱一樣，它的質(zhì)地大致介于玉與石之間，檔次低于玉，但又比石頭價高。

顏色多種多樣，有白、淡綠、深綠以及黑等。

種類雖多，卻有一個共通之處——顏色之間夾雜著透明的部分。

用南山玉石制成的杯碗器皿之類，光照之下其透明部分也能反射出晶瑩可人的光芒。

比起淺色玉石，深色玉石的光芒更顯眼。我參觀夜光杯廠的時間是上午，若是夜里，我會把杯子對著月光端詳一番。那樣的話，對于夜光杯就是由當?shù)氐倪@種別名玉石的夜光玉制成的說法，我一定會確信無疑。

工廠名為夜光杯廠，大概也因為王翰的詩實在是聲名遠揚。其實工廠不僅制作夜光杯，也制作碗以及雕刻飾品。

或許比玉杯廉價的夜光玉酒杯早在唐朝就已用于日常生活。這么一想，我越發(fā)感念酒泉夜光杯的珍貴，當即買了幾個，愛用至今。

王翰是否知道酒泉出產(chǎn)的這種夜光杯呢？他是愛酒之人，或許他也擁有友人饋贈的夜光杯。

也可能是一時的靈感讓王翰把傳說中夜光杯的名字用在詩里。

傳說中的夜光杯是指周穆王時期從西域獻上的“夜光常滿杯”。

杯中可盛白玉精三升。當時的一升約相當于現(xiàn)在日本的一合。傳說每到夜晚，把空杯拿出，次日清晨即可再得滿杯。

夜光常滿杯既然是西域貢品，出現(xiàn)在《涼州詞》中想必也是極為相稱的。

九　絲綢之路也是玉之路

有一種衣服叫做“玉衣”。

名副其實，它是用玉做的衣服，但活人不可能穿這種式樣奇怪的衣服。即使穿在身上也無法動彈——它是專供死人穿著的。

這價值高昂的玉衣，普通人死時可是穿不起的。只有皇帝、諸侯一級的人才能享受這種特權(quán)。

最有名的玉衣出土于河北省滿城西郊。