盆 栽

學(xué)生時(shí)代不知在哪兒讀到過“盆栽式精神”這個(gè)詞，當(dāng)時(shí)記得自己作為一介少年，覺得這個(gè)詞說得真好，十分佩服。自己的詞匯貧乏，一旦碰到稍微不尋常的表達(dá)，就馬上被迷惑了。

小巧精致，處處用心，但沒有自由奔放、突破傳統(tǒng)、野性不羈的趣味——我認(rèn)為“盆栽式精神”這個(gè)詞是形容這種性格的。

而這種性格正是日本式的。

《世界大百科事典》的“盆栽”一詞的定義是：

將草木植于小器物，利用其生長(zhǎng)能力，進(jìn)行適當(dāng)?shù)呐囵B(yǎng)和矯正姿勢(shì)，維持其生命，表現(xiàn)“自然美”，更表現(xiàn)出“超越天然自然的自然美”，使之作為室內(nèi)觀賞物的由日本創(chuàng)始的藝術(shù)品（平凡社 《世界大百科事典》）。

這與“盆花”不一樣。盆花是為了欣賞花、草木的“植物性”，“盆栽”則是為了從中找出“自然美”。三十厘米左右的小樹，能讓人聯(lián)想起沖天大樹等各種自然景觀。

如《世界大百科事典》所說，我也一直以為這是日本創(chuàng)始的藝術(shù)。

中國(guó)有盆花倒是知道。我祖父?jìng)兪菒厶m癡，家里都是蘭花，因?yàn)榧依锏胤叫?，盆花一盆挨一盆擺著，這樣就只能欣賞植物美。要從盆栽的蘭花中看出自然美，還是看單獨(dú)一盆比較好。

最近，因?yàn)樾枰铱戳恕睹貍骰ㄧR》這本書。這是清初出版的中國(guó)園藝書，日本也有譯本。其中的“課花十八法”列舉了園藝的十八個(gè)秘訣，其中第十五項(xiàng)的題目是“種盆取景法”，直譯就是“種在盆里制造景觀”。既然是景觀，那就超越了植物美，追求自然美。

書中舉了一個(gè)例子：“最近，在江蘇，出現(xiàn)了一種如云林山樹充滿畫意的盆景?！焙苊黠@，盆景的精神是從一盆之中看出自然美。

因此，日本創(chuàng)始盆栽的說法存在疑問。

日式盆栽也許是日本創(chuàng)始的，但盆栽并非只有日式。認(rèn)為盆栽是日式的東西，其實(shí)不然，日本以外也有，這種情況也很多。

伊達(dá)亞·卞達(dá)森的《日本人與猶太人》成為暢銷書后，大家過度關(guān)注日本人和什么人不一樣的差異點(diǎn)。我也隨大流，寫了不少這種文章。大的方面說不好，我認(rèn)為與差異點(diǎn)相反的相似點(diǎn)也需要舉出來。

指出百科事典認(rèn)為是不同的、獨(dú)特的東西實(shí)際上是相同的、相似的東西，對(duì)發(fā)現(xiàn)共通的基礎(chǔ)來說，也是件很有意義的工作。

忘 卻

忘卻是件好事。記住每件事很耗費(fèi)精力，而且容易憂郁；忘了，腦子就清爽了。

關(guān)于忘卻，日本人比中國(guó)人，甚至比世界上其他國(guó)家的人更為擅長(zhǎng)。所以，見英國(guó)人、荷蘭人還記得三十多年前的戰(zhàn)爭(zhēng)恩怨，砍掉手栽的樹、往車上扔雞蛋，日本人就大吃一驚，搖頭感嘆：“真是想不開。”

但是，在外國(guó)人看來，日本人忘卻之快，才令人吃驚。

例如，A級(jí)戰(zhàn)犯當(dāng)上總理大臣，是在戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束剛十二年的昭和三十二年（1957）。同樣是戰(zhàn)爭(zhēng)罪人，現(xiàn)在仍作為政治家發(fā)揮影響力的也不少，這種事實(shí)才令人吃驚，令人搖頭。

中國(guó)人罵人“忘八”是最嚴(yán)重的話。有時(shí)也寫作“王八”，忘了“八德”，也就是不知羞恥?！鞍说隆笔恰ⅰ?、忠、信、禮、儀、廉、恥。在后面加上“蛋”，就是“忘八蛋”，這已經(jīng)是罵得最厲害的了。

從這能看出，中國(guó)人是如何的輕視忘卻。與認(rèn)為牢記在心很麻煩的日本式想法，有很大差別。

流浪諸國(guó)最后回國(guó)即位的晉文公等，就是代表的例子。偷看了流浪中的他入浴的曹共公等人，后來受到討伐。他半開玩笑地說：“給我土，就是給我土地?！蓖滩⒘死限r(nóng)贈(zèng)土之地。恩怨必報(bào)是為人之道，不可忘卻。忘卻也得分對(duì)象，一般來說，忘卻被認(rèn)為是惡德。

說些題外話，剛才提到的罵人的“忘八”，有時(shí)也指烏龜。據(jù)說母龜會(huì)和蛇交配，名聲不太好。隱晦地稱妓院的主人為“烏龜”，也和這個(gè)傳說有關(guān)系吧。

日本認(rèn)為龜是長(zhǎng)壽的動(dòng)物，與鶴一樣象征吉祥。在中國(guó)雖然也是如此，但龜并非惹人喜歡的動(dòng)物。在有中國(guó)人的情況下，如典禮用品等的紋樣，還是避開龜比較好。

當(dāng)然，日本也有“出齒龜”（色狼）的說法，很難說龜?shù)男蜗蠖己芎谩１持矚ぃ卦跉だ?，陰沉沉的龜，似乎沒有人氣。

南 瓜

在日本，南京豆、南京錠（荷包鎖）、南京蟲、南京玉、南京緞等，前冠地名南京的詞很多。這是因?yàn)槿罩袃蓢?guó)的往來中，過去南方比北方更頻繁。去往長(zhǎng)崎的唐船，大多從寧波一帶出發(fā)，也就是江南，其中心為南京。因此，南京成為中國(guó)的代表也不足為怪。

明治初期，神戶有叫做“南京姑娘”的女性，不是指中國(guó)女性，而是被中國(guó)人所圍繞的女性。直到昭和初期，中國(guó)人都被稱為“南京人”，我也被這么稱呼過。

在前冠南京的名詞中，“南京蟲”是最不討人喜歡的，這種蟲是否真是從中國(guó)而來，有點(diǎn)可疑。南京蟲即臭蟲，原產(chǎn)地是南亞。同樣的，從泰國(guó)、印度進(jìn)口的外國(guó)米也被叫做“南京米”。我曾聽老人說，南京蟲是跟著南京米的袋子一起來日本的。

說到南京，讓人想到的是海那邊的地方，但不是西洋，這個(gè)詞被擴(kuò)大范圍用來形容本朝沒有見過的珍奇事物。

南京豆就是花生，原產(chǎn)地為南美，中國(guó)沒有。明末博物學(xué)的集大成之作、李時(shí)珍的《本草綱目》（1590年刊）中也沒有記載。清代乾隆年間，也就是到了十八世紀(jì)，才在各書中散見其名?！陡Ｇ蹇h志》記載了到日本布教的僧人應(yīng)元，把花生的種子帶回福建種植。如果是這樣的話，花生就不是源自中國(guó)，而是“日本豆”。

南瓜也有個(gè)“南”字，但如其英文名所示，它是從柬埔寨傳來的。但是，中國(guó)人卻把南瓜叫“倭瓜”。從“倭寇”、“倭人傳”等用例來看，“倭”字意味著日本。

在諸橋轍次編纂的《大漢和辭典》中，把“倭瓜”解釋為“真桑瓜”，越解釋越麻煩。本來地理、時(shí)代不同，地名也不同。像玉筋魚（ikanago），有些地方也叫做hisugo、hinago?，F(xiàn)在中國(guó)把真桑瓜叫做“甜瓜”，別名“梵天瓜”。這么看來，原產(chǎn)地是印度，不論如何，都不是從日本進(jìn)口的東西。

中國(guó)人罵人的時(shí)候說“倭瓜腦袋”，直譯就是“南瓜腦袋”，意思是“笨蛋、不利落（坑坑洼洼）”。甜瓜沒有坑坑洼洼，過去不知道，現(xiàn)在知道了，倭瓜（日本瓜）肯定是指南瓜。

斗膽說說我這個(gè)業(yè)余人士的考證，我認(rèn)為這個(gè)“倭”可能是同音字、表示洞穴的“窩”的轉(zhuǎn)用。那么，語源就不是原產(chǎn)地，而是來自其形狀“坑坑洼洼的瓜”。不論語源來自何處，現(xiàn)實(shí)中它被叫做“日本瓜”。

看來中日兩國(guó)都想把這個(gè)坑坑洼洼的丑陋的瓜推給對(duì)方——“這是你們那兒的瓜”。在吸人血的蟲子、難看的東西前面，冠上鄰國(guó)的名字，這種互相抹黑的事還是少干為妙。