正文

文學(xué)王族 曹操 曹丕 曹植

經(jīng)典躺著讀 作者:向陽


在政治上,曹丕贏了兄弟曹植,由太子而皇帝;在文學(xué)上,就整體水平而言,曹丕要輸給曹植。但是,在一些單項上,曹丕創(chuàng)造了紀(jì)錄。他是中國第一篇專業(yè)文學(xué)論文的作者,又是中國第一首完整形態(tài)的七言詩的作者,而且,還是將書信引入文學(xué)領(lǐng)域的先鋒作家。曹丕無可置疑地同時擁有文學(xué)批評家、詩人和散文作家三重身份。

曹丕原本有理由得到一個文學(xué)博士的學(xué)位,他的《典論》是一部學(xué)術(shù)專著,可惜,全書已經(jīng)佚失,保留的只有一篇《論文》。這大概只夠領(lǐng)取一個學(xué)士學(xué)位?!墩撐摹氛f“蓋文章,經(jīng)國之大業(yè),不朽之盛事”,列文學(xué)與傳統(tǒng)經(jīng)典相等同,是文學(xué)的高舉派。

曹丕的書信《與吳質(zhì)書》共兩札,是兩篇率先將抒情寫景筆墨引入書信的散文杰作,文字清麗動人,又很簡約,頗有日后東坡小品的風(fēng)味。打他這里起始,開文人將書信作文學(xué)來寫的風(fēng)氣。曹丕的《燕歌行》亦有兩篇,其一,寫一位秋夜思婦的口吻,用筆委婉細(xì)膩,又搖曳多姿?!扒镲L(fēng)蕭瑟天氣涼,草木搖落露為霜,群燕辭歸雁南翔……賤妾煢煢守空房,憂來思君不敢忘,不覺淚下沾衣裳。”最精美的兩句是“明月皎皎照我床,星漢西流夜未央”。東漢張衡的《四愁詩》是最早的七言詩,但首句有“兮”字,尚留有騷體的痕跡。因此曹丕的《燕歌行》是最早的完整的七言詩。《燕歌行》是漢代樂府民歌的古題,但已經(jīng)沒有相應(yīng)的古作保存下來,所以曹丕的《燕歌行》便是這一古題的第一作。

文學(xué)王族曹丕的詩多寫游子思鄉(xiāng)、婦人思夫,頗能設(shè)身處地體察入微,有清新流麗的風(fēng)格。在題材的寬度和氣魄的大度方面,比較弱,與他的父親比,就更是不堪了。

曹操在現(xiàn)代中國,所受到的熱愛比敵視要多得多。在曹操成為一個著名的政治家之前,有一度,他的理想是“歸鄉(xiāng)里,于譙東五十里筑精舍,欲秋夏讀書,冬春射獵”。即使在他卷入政治中心之初,最高理想也只是死后有一塊“漢故征西將軍曹侯之墓”,野心并不很大。不過,他終究挾天子以令諸侯,統(tǒng)一北中國,封魏王,并網(wǎng)羅諸多文人,開創(chuàng)一個相對繁榮的文學(xué)時代,集武功文略于一身。建安時期,北方中國的文學(xué)復(fù)興,確系曹氏父子之功。后人說:“曹氏父子篤好斯文”,所以造就文壇的“彬彬之盛”。

作為文壇領(lǐng)袖,曹操本人的文章也寫得好。魯迅稱他為改造文章的祖師爺。魏晉文章尚清峻通脫,以他為代表。清峻,就是簡約嚴(yán)明,通脫就是隨便不拘束。實際上,這是所有優(yōu)秀政治家的文章風(fēng)格。他們關(guān)心的是說什么,而不是怎么說,總是把意思直截了當(dāng)?shù)卣f出來,才不會迂回繞騰。有什么說什么,越是如此這般,越有力量。比方曹操敢于在文章里說:“設(shè)使國家無有孤,不知當(dāng)有幾人稱帝,幾人稱王!”聽起來無恥無畏,在他,不過是大實話而已。

曹操名下的文章,一向不被文學(xué)史認(rèn)真看待,是認(rèn)為不夠文學(xué)吧。被善待的是他的詩。曹操詩至今尚存的不過二十三篇,也并不都是好詩。游仙詩和部分政治詩,簡直可以說是拙劣、枯澀、沉悶??墒悄切┠軌蚍Q為好詩的作品,的確太杰出了,沉郁蒼涼,令人難忘?!遁锢镄小酚浭寺分T侯起兵討董卓那段史實,其中的名句是“白骨露于野,千里無雞鳴”。《短歌行》、《步出夏門行》都是普及中學(xué)語文課本的名作。

曹操以四言詩見長,一反漢代詩壇不脫《詩經(jīng)》舊習(xí)陳套的風(fēng)氣,獨領(lǐng)風(fēng)騷。但自他而后,四言詩還是衰微了,此后,是五、七言(詩)的時代了。

如曹氏父子這般,在政治與文學(xué)兩界都有大成就的,幾千年中國史中,再無他例。

一部《三國》為曹氏父子造像塑型。毫無疑問,它比較簡化比較漫畫,但都勾畫得有來歷有些道理。著名的七步成詩的故事是關(guān)于曹植與曹丕弟兄相逼的故事。這故事戲劇性太強,正史沒有記載,視之為傳說罷?!拜皆诟氯?,豆在釜中泣。本是同根生,相煎何太急?!边@樣的句子,形象生動,立意沉痛,很感人的。同是五言詩,同樣相關(guān)的主題,曹植真正的杰作是《贈白馬王彪》。

黃初四年,曹丕做皇帝的第四年,各諸侯王奉旨進(jìn)京,算得上家族大聚會,但任城王曹彰卻在京城突然暴斃。曹彰被曹操愛稱為“黃須兒”,是一位驍勇善戰(zhàn)的猛將,竟然這般不明不白地死了。曹植等黯然離京。曹植欲同白馬王曹彪結(jié)伴同行,監(jiān)督的使者卻勒令他們分道而行。曹植憤而作詩,并把這緣由寫在詩序里?!顿洶遵R王彪》共七章,全篇八十句一氣呵成。章與章之間,末句與首句呼應(yīng)相連。比方第二章末句為“我馬玄以黃”,第三章首句為“玄黃猶能進(jìn)”;第三章末句為“攬轡止踟躕”,第四章首句則是“踟躕亦何留”。環(huán)環(huán)相連,又層層不同,寫旅途的艱辛,寫分離的悲傷,有詛咒,“蒼蠅間黑白,讒巧會親疏”;有太息:“孤獸走索群,銜草不遑食”;有強作的壯語:“丈夫志四海,萬里猶比鄰”;有無奈的贈別:“離別永無會,執(zhí)手將何時”。雖然滿懷著悲憤,寫出來卻并不一泄無余,而于頓挫中放射感人的力量。是一篇偉大之作。

曹植的寫作,分明地以曹操之死曹丕即位為一個界線。此前是風(fēng)流自賞的翩翩貴公子,此后雖貴而封王,卻形同囚徒。此前是激情的少年,此后一落為蒼涼的中年。他最杰出的作品多寫于后期。前期的杰作《白馬篇》有一個少年形象,是白馬游俠,是征戰(zhàn)沙場的英雄。后期的佳作《野田黃雀行》,亦有一個少年形象,卻只能“拔劍捎羅網(wǎng)”,救一只誤入網(wǎng)中的黃雀,“黃雀得飛飛,飛飛摩蒼天,來下謝少年”。曹植長于文學(xué),卻志不在此,追求的是“戮力上國,流惠下民,建永世之業(yè),流金石之功”,極欲東滅“不臣之吳”,西吞“違命之蜀”,“閑居非吾志,甘心赴國憂”!但是家族的現(xiàn)實不允許他如此,而且從根本上說,他實在也不具備一個政治家的素質(zhì),終究是以文學(xué)家著稱于世。

晉之謝靈運有一段著名的評語歌頌曹植:“天下才共一石,子建獨得八斗”。《詩品》說曹植的詩“骨氣奇高,詞采華茂”。最能直接體現(xiàn)曹植才氣、詞采華茂的,當(dāng)是《洛神賦》。《洛神賦》的背后亦有一個故事,其生動性和寫意性,與七步成詩的故事一樣著名,是一個畸戀的故事?!堵迳褓x》據(jù)說原名《感甄賦》。甄是甄夫人,她原本是軍閥袁紹的兒媳婦,后來成為曹操軍隊的戰(zhàn)利品。曹操將她給了大兒子曹丕,這使得小兒子曹植耿耿于懷。甄夫人死后,曹丕以其枕賜給曹植,曹植見而淚下,于是甄夫人的靈魂便來與曹植相會于洛水上。這故事只有一點根據(jù),《洛神賦》作于甄夫人死后第二年。但它的不可信也是顯而易見的,甄夫人嫁給曹丕是二十三歲,是年,曹植僅十三歲。不過,后人為作品附會故事,無疑要基于一個前提,那作品非常的動人?!堵迳褓x》是動人之作。寫了一個人神相戀的悲劇,極寫詩人的愛慕之情和洛神的驚艷之美。其想象的豐富,描寫的細(xì)膩,文辭的華美,都非同凡響?!棒嫒趔@鴻,婉若游龍”這樣的成語,即出自其中描摹神女的句子。

辭賦最講究鋪陳詞采,詞采富麗易達(dá)到,但同時又不堆砌,又創(chuàng)造生動形象,就非常之難了,非要有高達(dá)八斗的才氣和功力了。曹植的成就不僅在此,他還將辭賦寫作中的華麗又爽朗的功夫,挪用到詩的寫作上,開一代新風(fēng)。

漢代以來的文人寫作,均以辭賦為正經(jīng)體裁,詩,只是用來酬唱應(yīng)和,是社交形式的一種。由曹植為代表,文人寫作則一變以詩的寫作為正經(jīng)了。不僅如此,曹植的優(yōu)秀創(chuàng)作,還使?jié)h代文人仿樂府民歌的詩作提升到一個前所未有的高度。曹植是第一個有意將辭賦的對仗形式引入詩歌的,并將煉字的功夫用于詩創(chuàng)作。他創(chuàng)造了許多被后代詩人所留意和學(xué)習(xí)的名句,比如“秋蘭被長坂,朱華冒綠池”,“凝霜依玉除,清風(fēng)飄飛閣”,其中的動詞,都經(jīng)過精心的錘煉。由此,曹植也開了后代詩人們在詩詞上苦心推敲、精心雕琢的先河。

曹植之詩,現(xiàn)存的只有八十余首,大半是樂府詩,也是最優(yōu)秀的部分,還有部分是游仙詩、祝頌詩,意義都不大。曹植的詩作,如果有共同點的話,那就是華麗、精美。這一點合乎其兄長曹丕的文學(xué)主張:“詩賦欲麗”。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號