而如果他真的在車(chē)庫(kù)里面躲一整夜,然后呢?次日早晨赫什霍恩上車(chē)時(shí),他會(huì)帶著那兩個(gè)天殺的小孩,好開(kāi)車(chē)送他們?nèi)ド蠈W(xué)。為什么這些小混蛋不搭校車(chē)?既然他們可以搭校車(chē)從學(xué)校回來(lái),為什么不能搭校車(chē)去上學(xué)?
反正也沒(méi)差別,他殘酷地想。在車(chē)庫(kù)里面待上一夜之后,他已經(jīng)準(zhǔn)備好要?dú)⒘烁赣H,外帶兩個(gè)小孩當(dāng)贈(zèng)品。還有他太太,如果她露臉的話。一個(gè)都別想逃,連那只天殺的狗都不例外。
他認(rèn)真地思索,如果那人到家時(shí)兩個(gè)小鬼還在打籃球,那他就無(wú)法當(dāng)著兩個(gè)男孩的面做什么,更別說(shuō)要安排得像意外了。但他也無(wú)法想象自己在這里耗掉一整晚。
那還能怎么辦呢?他可以趁眾人熟睡時(shí)闖入屋內(nèi)嗎?或者等到次日赫什霍恩遛狗再撂倒他?
他決定,他可能會(huì)做的就是回到超級(jí)八號(hào)旅館進(jìn)行B計(jì)劃??赡懿粫?huì)比A計(jì)劃來(lái)得好,不過(guò)也不會(huì)糟太多。就算不成功,剩下的英文字母還有很多,而且……
他們停止運(yùn)球了。
也停止投籃,停止說(shuō)話。正當(dāng)他在空中建好了衰敗城堡時(shí),兩個(gè)男孩終于歇手了。
回到A計(jì)劃。
不管有沒(méi)有打籃球的聲音,總之等待沒(méi)那么容易。一開(kāi)始他只是站在黑暗里,最后找到了讓自己更舒服的姿勢(shì)。他發(fā)現(xiàn)墻上有個(gè)木釘板,上頭掛著工具,其中有一個(gè)手電筒。他迅速地開(kāi)關(guān)一次,發(fā)現(xiàn)了其他能用得到的工具,包括一雙薄棉布手套,好讓他不留指紋,還有管線膠帶、修剪花木的大剪刀、澆水的橡皮水管——赫什霍恩家一應(yīng)俱全。還有一對(duì)折疊涼椅,鋁制支架和尼龍寬織布,他打開(kāi)其中一個(gè)坐在上面。
他無(wú)聊又緊張,這差事感覺(jué)始終沒(méi)對(duì)過(guò),從他下飛機(jī)就是如此。但至少現(xiàn)在他坐在一張舒適的椅子上頭,這樣就很不錯(cuò)了。
無(wú)分日夜,彎畝道的車(chē)子都不多,他坐著可以聽(tīng)到來(lái)往的車(chē)聲,如果有車(chē)輛駛近,他的耳朵就會(huì)豎起來(lái)。然后車(chē)子駛過(guò),他的耳朵就會(huì)回歸到原來(lái)的狀態(tài)——放下?隨便啦。
他不時(shí)看看表。七點(diǎn)二十分時(shí),他想赫什霍恩不打算趕回家吃晚飯了。到了八點(diǎn)十四分,他開(kāi)始懷疑這家伙可能到外地出差了。他思忖著這個(gè)可能性,然后一輛車(chē)駛近,他吸了一小口氣,那輛車(chē)?yán)^續(xù)往前開(kāi)過(guò)去,他又把氣吐出來(lái)。
他想著自己前一天所買(mǎi)的郵票。等他回到紐約,不管那是什么時(shí)候,他都可望能坐在書(shū)桌前幾個(gè)小時(shí),把這些郵票一一放進(jìn)集郵冊(cè)。把郵票放進(jìn)之前從未被占據(jù)過(guò)的空白頁(yè)中,接下來(lái)幾個(gè)月看著空間逐漸被填滿,讓人有一種奇異的滿足。夏夫納的存貨參差不齊,某些區(qū)域很強(qiáng),某些區(qū)域很弱,但凱勒對(duì)葡萄牙的特別感興趣,那是他頭一個(gè)要求看的,結(jié)果收獲不錯(cuò)。真滑稽,有時(shí)你就是會(huì)被吸引去收集某個(gè)國(guó)家的郵票。跟那些國(guó)家本身的政治或地理實(shí)體無(wú)關(guān),只不過(guò)是有關(guān)它們的郵票,還有你對(duì)這些郵票的感覺(jué)而已。
又來(lái)了一輛車(chē),他又豎起耳朵,并準(zhǔn)備放下。但不,車(chē)子轉(zhuǎn)進(jìn)了車(chē)道,車(chē)庫(kù)門(mén)也緩緩打開(kāi)了。
等到車(chē)頭燈把車(chē)庫(kù)照得一片通亮,凱勒已經(jīng)在吉普車(chē)后頭蹲下身了。速霸陸開(kāi)進(jìn)車(chē)庫(kù),車(chē)?yán)镏挥泻帐不舳饕蝗?,他熄了引擎,關(guān)掉車(chē)頭燈。車(chē)庫(kù)里又暗了下來(lái),然后赫什霍恩打開(kāi)車(chē)門(mén)時(shí),車(chē)頂燈又亮了。
當(dāng)他跨出車(chē)門(mén),凱勒正在等著。
凱勒停車(chē)的那一排商家前頭,有個(gè)戶外的公用電話,但是晚上商家都打烊了,那輛奧爾茲是唯一還停在那里的車(chē)子。凱勒覺(jué)得太顯眼也太靠近彎畝道了。他上車(chē)開(kāi)上交流道又下來(lái),然后從一個(gè)??松佑驼镜墓秒娫挻蚪o桃兒。