“我想下課時(shí)間到了，對(duì)不對(duì)？”休先生說(shuō)。我立即表示同意。凱特為自己粗魯?shù)男袨橹鲃?dòng)道歉，我們走回家的時(shí)候，她說(shuō)，她接下來(lái)想要學(xué)鋼琴，因?yàn)樗遁p輕劃船》曲子的速度已經(jīng)達(dá)到極限，不可能更快了。我說(shuō)“好”，從此以后，那把迷你的小提琴就塵封于琴盒中。不管怎樣，凱特已經(jīng)培養(yǎng)出“美麗的心”。

不知道休先生現(xiàn)在過(guò)得如何？我想我會(huì)打個(gè)電話問(wèn)候他。

每一個(gè)房間都充滿了回憶，但閣樓的回憶似乎遠(yuǎn)多于它應(yīng)得的那份。我優(yōu)秀的前助理兼好友珍·柏雷契（JaneBlecher）最近發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)，她想出一個(gè)方法，可以用來(lái)處理家里最令人頭疼的房間，而且還可以好好活著談?wù)撨@個(gè)房間。

近一年前，珍的母親以九十三歲高齡過(guò)世，珍和妹妹忍痛花了好幾個(gè)月整理遺物。每一個(gè)房間都是浩大的工程，但是最大的挑戰(zhàn)首推閣樓?！拔蚁冗M(jìn)入我媽的閣樓，但是我進(jìn)不了門，”珍說(shuō)?！拔冶仨毦o貼著墻壁，屏住呼吸。心里想著：我有什么資格進(jìn)來(lái)這里？我是誰(shuí)，可以作這些決定？我怎么可以把我的母親扔掉？”珍直接跑到樓下，打電話給她最好的朋友。“我的好友告訴我一些話，這些話到現(xiàn)在仍然帶給我力量，讓我能夠繼續(xù)完成一切的整理程序。她說(shuō)，‘回憶在你心中，不在東西里頭?！?/p>

珍建議，準(zhǔn)備好三個(gè)大型的黑色垃圾袋。拿便利貼和筆，將一個(gè)袋子標(biāo)示為“垃圾”，另一個(gè)袋子為“保留”，第三個(gè)袋子為“出售或捐贈(zèng)”，她說(shuō)，“你認(rèn)為自己喜歡而且絕對(duì)要留下的東西，就放到‘保留’袋子里，但是放進(jìn)‘垃圾’袋的東西就算結(jié)束了，你不會(huì)再回頭找它，里面的東西就到此為止?！保槑б惶?，你放進(jìn)‘出售或捐贈(zèng)’袋子里的東西也是到此為止，對(duì)你來(lái)說(shuō)早就結(jié)束了，不過(guò)對(duì)其他人來(lái)說(shuō)可能才剛剛開(kāi)始。）

處理冷媒（氟氯烷）

我敢斷定你家很可能有一兩臺(tái)舊電器，如果它還能正常運(yùn)轉(zhuǎn)，但你絕不會(huì)再使用，那就捐給慈善機(jī)關(guān)；如果它已經(jīng)壞了，請(qǐng)電洽環(huán)保署，環(huán)保署會(huì)收集冷氣機(jī)和其他使用到冷媒的家電用品，例如飲水機(jī)和除污機(jī)。

珍警告我們兩件事：垃圾袋會(huì)充滿她所謂的“垃圾”；你會(huì)找出一些東西，這些東西沾上一團(tuán)灰塵毛球，還有若非必要絕不想再碰到的塵垢。破舊的衣服、可以遮頭發(fā)的東西以及可以保護(hù)雙手的園藝手套。

“你會(huì)變得憤恨不滿，”珍繼續(xù)說(shuō)?！澳銜?huì)問(wèn)，為什么這些廢物沒(méi)有早幾年扔掉？為什么媽媽要把它留給我？”我們都要小心避免重蹈前人的覆轍。