正文

中國秦漢帝國的形態(tài)

歷史大脈絡(luò) 作者:許倬云


 

自從秦始皇統(tǒng)一了當時的“天下”,中國即成為一個長期整合的政治體。從此以往,這一政治體雖有分合,“中國”的本部總是一個國體,而且文化與經(jīng)濟的共同體也是依附在“中國”這一觀念上。

中國,作為一個政治單元,能夠有長期的凝聚性,固然由于其地理環(huán)境自成格局,但也由于國家形態(tài)具備一定程度的穩(wěn)定性。經(jīng)過春秋戰(zhàn)國的蛻變,古代的封建社會轉(zhuǎn)變?yōu)榫帒酏R民的天下國家,在同一個統(tǒng)治機制下,一般平民百姓雖有貧富之分,人的地位也有高有低,卻沒有永久的貴族與大量永遠不能翻身的奴隸。大多數(shù)國民,都在同一個國家體制下交糧納稅,也由同一法律規(guī)范其生活所依的秩序。編戶齊民的國家形態(tài),在古代世界并不多見(參見第六章)。可能正因為這樣的國家形態(tài),經(jīng)過長期的凝聚,“中國”這一觀念竟界定了“中國”的存在。類似的國家形態(tài),是最近數(shù)百年出現(xiàn)的主權(quán)國家,在今天已是常態(tài)。但在歷史上,中國的編戶齊民制可能是延續(xù)最長久的例子了。

秦漢帝國的結(jié)構(gòu)并不是任何人設(shè)計的,而是經(jīng)過戰(zhàn)國時代列國紛爭,一個一個國家個別嘗試,又互相模仿,方出現(xiàn)了秦漢帝國所承襲的國家形態(tài)。戰(zhàn)國時代晚期,一個國家已是由君主與專業(yè)官吏治理,也已有了中央與地方的分層管理。秦始皇統(tǒng)一中國,將秦國已實行的制度施行于全國,漢承秦制,大體未改,但是經(jīng)過三四代的逐漸改革,專業(yè)的文官構(gòu)成統(tǒng)治機構(gòu)的主體。從此以后,中國的皇帝不得不與龐大的文官集團共治天下,內(nèi)廷與外朝的區(qū)分,頗同今日企業(yè)組織董事會與公司抗衡相似。

外朝,即執(zhí)行政務(wù)的政府,是一個龐大文官組織的高級主管,漢代的“外朝”由丞相主持,在權(quán)力結(jié)構(gòu)上應是與皇帝的內(nèi)廷分工的,但是皇帝的權(quán)力仍時時干預外朝?;实蹆?nèi)廷的幕僚,包括宦官、外戚或?qū)櫝?,常常借君?quán)奪取相權(quán)。從漢至清,只有宋朝的內(nèi)廷沒有伸張勢力,侵奪文官組織的權(quán)力。終究皇帝是專制的君王,臣僚對皇權(quán)還是無可奈何的。

中國的文官系統(tǒng),古代世界難見同類。今日社會學上的官吏僚屬(簡稱官僚)的定義,乃是一群以管理為業(yè)務(wù)的人員。這些官僚應是執(zhí)行政策的工作人員,因此政策制定人對于執(zhí)行人員應尊重其專業(yè)上的理性。但是,中國的文官,自從漢代薦舉賢良方正、孝悌力田等作為官員入仕進階的條件,數(shù)千年來的士大夫都接收儒家理念教育??婆e制度考試用來測試舉子對儒家觀念的認識。于是,數(shù)千年來,中國的文官系統(tǒng)不僅以專業(yè)為其入仕資格,而且以實現(xiàn)儒家理念為其目的。這是一個有意識形態(tài)的文官群體,并不僅是管理系統(tǒng)中的工具。

許多宗教都有出世的理想,其樂土都不在人間。儒家則秉持入世的理想,要在人間締造一個符合其理想的社會秩序。于是以儒家士大夫為主體的中國文官系統(tǒng),至少在理論上,認為政府不僅可以征集資源,保持國力,更必須為生民主命,為萬世開太平。因此,中國的王朝至少在政治上,不是為了皇權(quán)而存在,而是為了天下生民而存在。王朝有好有壞,大多數(shù)的王朝,完全背離這一理想。只是,有理想總比沒有理想好。兩千多年來,中國老百姓的生活,大體來說,比在歐洲貴族政治下的百姓的生活還是好些。至少,有了天災人禍之時,通常政府會有賑濟的措施。當然,在最近四百年內(nèi),歐洲政制已大非昔比,歐洲百姓的生活水平已超過中國百姓了。

中國的文官,正如任何權(quán)力結(jié)構(gòu)中的人,大部分會為權(quán)力腐化,更多的人會依附權(quán)力,忘記了儒家理念??墒?,只要以理想為鵠的,總有一些人,或在權(quán)力結(jié)構(gòu)中力求匡正缺失,或在權(quán)力圈外抗爭。許多忠烈正直人士,即使在當時只是白費氣力,儒家的理想也會因有這些諤諤之士得以長存不墮。

中國的文官既以科舉為入仕途徑,過了關(guān)口的人數(shù)相對于讀書人的總數(shù)必然只是少數(shù)。讀書人中,包括尚未入仕及已經(jīng)致仕的,有不少人士成為小區(qū)的領(lǐng)袖,即地方的縉紳。他們代表了社會力量,對國家既支持也制衡。在近代民主政治出現(xiàn)之前,許多歐洲國家并沒有類似的社會力量以制約國家的權(quán)力。

由于中國政治上的這些特點,兩千余年來,編戶齊民支撐的皇帝—文官體制為中國百姓提供了比較安定的生活。是以,中國天災人禍并不少于歐洲,但是中國人口持續(xù)增殖,而且文化與經(jīng)濟的整合也持續(xù)進行,致使這一龐大的“天下國家”延續(xù)了兩千年之久。

中國歷史上的王朝不斷更迭。一般言之,改朝換代乃是一種關(guān)節(jié)更新。朝代初起時,懲于前朝覆亡,必有若干新制以匡救敝敗,而且新朝代其君臣中必有一些能干的人才。因此,新朝之始,施政大致不差,到了兩三代以后,制度日久生弊,再加上一代兩代的安定,人人好逸惡勞,莫說創(chuàng)業(yè),甚至守成也不足。再過兩三代,王朝若不振作,則會內(nèi)亂外患,朝政敝壞,國事江河日下。此時王朝無力肆應,就難有重啟新運的機會了。若是王朝垮了,另一批人乘時而起,重頭收拾,即是新的朝代。這種周期,因每一個朝代的特定情形各有其歷史背景,還不能有一定的時間長度以預測其發(fā)生。

總之,中國的皇帝—文官制度,使中國歷史有比較長期的穩(wěn)定,在近代的世界大變化以前,中國文化與經(jīng)濟在這一種國家形態(tài)下,有相當長時期的涵泳與凝聚;于是,中國的政治體、文化體及經(jīng)濟體,三者幾乎完全重疊,即使在三者擴大的過程中,新吸納的邊緣也往往逐步融入其中,成為巨大共同體的一部分。另一方面,中國帝國體制也因為受此調(diào)節(jié)而陷入僵化的困境,以至不能在大變之時有所調(diào)適。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號