波斯、希臘與羅馬，都是古代的大帝國(guó)，其聲勢(shì)頗與東方的中國(guó)相埒。不過(guò)，中國(guó)有其發(fā)展及凝聚的特點(diǎn)，這三個(gè)古代的大邦也都有各自的特色。東亞、西亞與地中海，三個(gè)古代世界，在后世走上不同的途徑，其影響及于今日。復(fù)雜文化系統(tǒng)的開(kāi)展，時(shí)時(shí)有重要的轉(zhuǎn)折，然而其發(fā)軔之初即決定了以后逐步前進(jìn)的方向。

從兩河流域與尼羅河流域的古代亞非世界來(lái)看，今日的伊朗地區(qū)只是文明的邊緣。卻正是在這一邊緣地帶，波斯崛起為中東的主角。波斯由米提亞發(fā)展，正值古代中東由盛而衰之際，兩河流域與尼羅河流域因長(zhǎng)期爭(zhēng)奪霸權(quán)都已疲憊。波斯從今日波斯灣起家，很快席卷中東，奄有古代最為繁盛的地區(qū)。波斯帝國(guó)的政治結(jié)構(gòu)，是相當(dāng)強(qiáng)大的中央集權(quán)。帝國(guó)的管理，由效率不低的驛傳來(lái)傳遞訊息。全國(guó)分為幾個(gè)省區(qū)，總督聽(tīng)命于中央，收取地方的資源，以供帝國(guó)朝廷之用。波斯皇帝不但有一支強(qiáng)悍善戰(zhàn)的中央禁衛(wèi)軍，隨時(shí)可以開(kāi)拔征討，而且還有一個(gè)特務(wù)組織，負(fù)責(zé)搜集情報(bào)，監(jiān)視內(nèi)外臣民。

波斯帝國(guó)可稱(chēng)為古代罕見(jiàn)的戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器。皇帝的權(quán)力在不斷開(kāi)疆辟土的過(guò)程中，加強(qiáng)了絕對(duì)的專(zhuān)制特性。也許正因?yàn)椴ㄋ挂哉鲬?zhàn)是務(wù)，這一強(qiáng)權(quán)也在征伐中栽了大跟頭。經(jīng)過(guò)三代名王的努力，波斯先崛起為中東的陸上霸主，旋即致力于征服地中海。波斯與希臘諸邦的聯(lián)軍對(duì)峙數(shù)十年。公元前429年強(qiáng)大的波斯敗于斯巴達(dá)領(lǐng)導(dǎo)的聯(lián)軍，同年又被雅典組織的艦隊(duì)擊敗，幾乎全軍覆沒(méi)。古代亞洲陸權(quán)與歐洲海權(quán)的爭(zhēng)衡竟成了亞歷山大大帝崛起的歷史背景。

相當(dāng)于中國(guó)先秦時(shí)期，亞歷山大在希臘邊遠(yuǎn)地區(qū)的馬其頓取得了希臘世界的共主地位。亞歷山大帝國(guó)雖然盛極一時(shí)，終究未能在亞洲陸地長(zhǎng)久存在。他英年早逝，龐大的帝國(guó)根本未曾凝聚，即分裂為三塊。其中在中東的一塊，終于由一個(gè)中亞草原上的族群建立了中國(guó)歷史上記載的安息國(guó)。這個(gè)中東大國(guó)，儼然是波斯帝國(guó)的繼承者。漢代中國(guó)的絲道逐漸開(kāi)通，安息屬于東西貿(mào)易西端的樞紐，蒙利甚豐。但是，這一富有的大國(guó)，也正如其前身的波斯，同樣不能擺脫與地中海霸權(quán)爭(zhēng)衡的歷史孽緣。安息在戰(zhàn)爭(zhēng)中逐漸消耗，未及整合成為中東的核心，即在古羅馬的擴(kuò)張中卷入了數(shù)百年的拉鋸戰(zhàn)。

3世紀(jì)，波斯貴族推翻安息政權(quán)，建立了薩珊王朝，繼安息而為第三個(gè)波斯帝國(guó)。薩珊波斯繼續(xù)與羅馬爭(zhēng)奪霸權(quán)，其主要對(duì)手，已是羅馬分裂后的東羅馬。雙方斗爭(zhēng)四百年，前半段是薩珊占上風(fēng)，后半段則是東羅馬逼垮了波斯。在這一段中古時(shí)期的歐亞爭(zhēng)霸過(guò)程中，還有歐亞大陸內(nèi)地大族群在向西移動(dòng)，即歐洲歷史上所謂“蠻族”入侵。一波又一波的族群，如同多米諾骨牌效應(yīng)，潮水般擁入中東及歐洲。薩珊波斯與東西兩個(gè)羅馬都承受了極大的沖擊。以波斯為核心的中東，終于在新興伊斯蘭教崛起后有了根本性的轉(zhuǎn)變。教權(quán)與皇權(quán)（有時(shí)是部落酋長(zhǎng)的權(quán)力）結(jié)合為中東政治體的特色，至今仍大致未變。

在地中海上，古希臘是前期的主導(dǎo)者。希臘城邦系由部族轉(zhuǎn)化形成的共同體。我們常以為希臘城邦制以雅典為代表，是民主政治的祖源。其實(shí)，希臘城邦毋寧是軍事部落與商業(yè)活動(dòng)的產(chǎn)物。在希臘與波斯?fàn)幎窌r(shí)，希臘諸邦曾以聯(lián)盟的方式兩度擊敗波斯，但是，希臘諸邦的內(nèi)斗也十分激烈。統(tǒng)一希臘的馬其頓，竟不是一個(gè)城邦，而是部落轉(zhuǎn)化的王國(guó)。亞歷山大不僅是希臘的共主，也是泛希臘化地中海的君王。他的帝國(guó)是軍事征服的成果，卻沒(méi)有凝聚為一個(gè)文化與經(jīng)濟(jì)的共同體。在他身死之后，他的帝國(guó)就分裂了。

羅馬接續(xù)了地中海的霸權(quán)，甚至歐洲的霸權(quán)。羅馬不是一天造成的，早期羅馬共和國(guó)，不過(guò)是泛希臘世界邊緣的一個(gè)城邦，由意大利半島上的部族模仿希臘城邦的制度，崛起為地中海的主人。共和國(guó)是羅馬城內(nèi)大族領(lǐng)袖結(jié)合的政治體，實(shí)權(quán)在元老院的寡頭政治。經(jīng)歷了公元前1世紀(jì)愷撒、龐培與克拉蘇和安東尼、雷必達(dá)與屋大維前后“三雄”的斗爭(zhēng)，終于將羅馬轉(zhuǎn)化為君主政體。軍事領(lǐng)袖挾兵權(quán)奪取政權(quán)，這一帝國(guó)又演變?yōu)閷④妭冚喠鞣Q(chēng)帝的軍事政權(quán)。羅馬的擴(kuò)張，自羅馬共和國(guó)起，從無(wú)停息。羅馬軍團(tuán)兵鋒四出，出征的大軍，就留居在被征服的領(lǐng)土上。于是，羅馬在不斷勝利的同時(shí)，也耗費(fèi)了自己的國(guó)民人口資源。羅馬人不夠了，伊特拉斯坎人不夠了，意大利人不夠了。一次又一次，“公民權(quán)”的不斷擴(kuò)大，一批又一批的異族進(jìn)入了羅馬，也改換了“羅馬”的性質(zhì)。條條大路通羅馬，歐洲因此也改變了。

帝國(guó)之內(nèi)，每一片新得到的領(lǐng)土，都與“羅馬”有特殊的關(guān)系，經(jīng)過(guò)當(dāng)?shù)卦凶迦号c羅馬軍團(tuán)的“協(xié)商”，構(gòu)成各處領(lǐng)土的權(quán)力集團(tuán)。羅馬法律理論上是帝國(guó)共同的法律，實(shí)際上各地原有的法律也還存在。一個(gè)眾所周知的例子：耶穌上十字架，不是羅馬總督的裁決，而是猶太人以猶太法律處決了耶穌。

在中古時(shí)代，所謂“蠻族”入侵，實(shí)質(zhì)上已為羅馬送終。羅馬分裂為二，西羅馬在混亂中消失了，東羅馬則實(shí)質(zhì)上是亞洲陸地的帝國(guó)，其性質(zhì)更近于波斯以來(lái)的東方專(zhuān)制，其中已沒(méi)有多少“羅馬”成分。在一片軍人與蠻族的擾攘之中，羅馬的權(quán)力落在基督教教團(tuán)手中。信仰這一新興宗教的軍人，拱手讓教會(huì)取得統(tǒng)治權(quán)。僧侶們的領(lǐng)袖，號(hào)稱(chēng)使徒彼得繼承者的羅馬主教成為羅馬的教皇；許多教區(qū)主教則形同地方首長(zhǎng)，分別結(jié)合了部族的軍事領(lǐng)袖與商業(yè)城市的富商大賈，在歐洲建立了前所未見(jiàn)的神權(quán)政治體系。

從波斯帝國(guó)到伊斯蘭教的崛起，中東沒(méi)有像中國(guó)帝國(guó)的皇權(quán)加上文官系統(tǒng)的那種政體。同樣的，由希臘經(jīng)過(guò)羅馬到天主教教廷的公教體系，歐洲也沒(méi)有像中國(guó)那樣的皇權(quán)與文官系統(tǒng)結(jié)合的政體。中東與歐洲的教士，都是以超越人間的上帝為其權(quán)力的依據(jù)。他們都是以“出世”與超越的理念為號(hào)召取得權(quán)力的，不像中國(guó)的儒家士大夫，以“入世”的態(tài)度懸治國(guó)平天下的理想為鵠的。