八月十二日
扭開收音機(jī),才知道如今仍然有人通過(guò)電臺(tái)點(diǎn)歌,一種多么古老的行為呀。在我成長(zhǎng)的年代,很多同學(xué)聽收音機(jī)的目的就是為了看看有沒有人點(diǎn)歌給自己。同時(shí)也急著撥打電話,希望能被接通,把自己想說(shuō)的話和想讓對(duì)方聽到的歌傳送出去,讓那個(gè)夜里在桌前點(diǎn)燈做著功課或者正在讀書的人聽見。這叫做憑歌寄意。
以歌傳情,是許多戀人都樂此不疲的動(dòng)作。但是送一張唱片,傳一首歌,與在電臺(tái)點(diǎn)歌的性質(zhì)是截然不同的。前者是私密的,只存在于兩人之間;后者卻是公開的,所有聽眾都能分享?;蛘呶覀儜?yīng)該更準(zhǔn)確地說(shuō),電臺(tái)點(diǎn)歌好像是私人的,其實(shí)卻又是公開的,在私密與公開之間模糊而隱晦。
有時(shí)這是一種炫耀。就像有些小白領(lǐng)花去半個(gè)月的工資,在銅鑼灣人流最密集的地方,登一天的液晶體大屏幕廣告示愛;又如某知名富商,在暢銷的報(bào)紙上買下整版的篇幅送給女明星來(lái)證明自己。他們相信如此敞露,最能感動(dòng)對(duì)方。而且這也就等于宣告:我將,或者我已獨(dú)占了這個(gè)情人。愛情是盔甲上的紋飾,車頭的標(biāo)志,夸張地陳列人前。
可是還有一種情形,點(diǎn)歌的人不取真實(shí)姓名,也不張揚(yáng)對(duì)方的名字,他只是用了一組只有彼此才能明白的昵稱,甚至可能埋藏更深,干脆為自己改了一個(gè)根本無(wú)人識(shí)得的別號(hào)。此時(shí)戀人是冒險(xiǎn)的,因?yàn)檫@首歌極有可能無(wú)法達(dá)成任何效果,猶如一封沒有收件人地址的信,寄了,可是寄不到,混雜在滿天亂飛的旋律之中,轉(zhuǎn)瞬即逝。更何況我們的情人或許喜歡寧?kù)o,他永遠(yuǎn)不聽收音機(jī)。如此點(diǎn)歌已經(jīng)不是情意的傳達(dá),而是自戀的體現(xiàn)。