當(dāng)常家忙著在鄉(xiāng)下收購農(nóng)民手里的雜糧的時候,餓的感覺,開始悄悄在北京城里蔓延。
饑荒年月,餓這個東西,并不是說到了飯點兒,你自然就感覺肚里空了,吃點喝點胃里一暖和人生就完美了,而是身體因為長期缺少蛋白質(zhì)而乏力,因短期缺少碳水化合物而發(fā)冷,因缺少多種營養(yǎng)的攝入而內(nèi)分泌降低,孩子不長個,女人不長胸,男人不堅挺,人看人的眼神都是癡呆呆的。開始的時候,個個都是形同削骨,慢慢地,水腫了,大街上都是些行動遲緩、頭特大臉皮繃得發(fā)亮的男女,估計現(xiàn)在要是讓各位穿越回去,那感覺跟電影《生化危機》差不多。
為了對付眼跟前肚里空的問題,在糧食有限的情況下,聰明的人們發(fā)明了各種辦法來滿足口腹之需。聽說過二次發(fā)酵法嗎?這原本是做面包的一種
方法,就是說讓這生面團發(fā)兩次,這樣烤出來的面包能徹底發(fā)起泡來,松軟可口。可人家這辦法是做面包啊,面包是烤的,這過程中水氣都蒸發(fā)完了,剩下的都是干物質(zhì),它不占地兒啊。咱中國人怎么做?蒸饅頭!發(fā)的時候大大加水,一斤面兌二斤水,發(fā)一次不行攪和攪和再發(fā)一次,那蒸出的饅頭,比發(fā)糕個兒大、重,發(fā)的泡里面都是水,二兩一個的饅頭,一兩半是水,這人啊,就是這么吃腫了的。
除了這個二次發(fā)酵法,還有大食堂蒸米飯的雙蒸法、三蒸法,合著中華民族那個造假的智慧,在哪個年代都不曾被埋沒過,這個也是有傳承的。
常家人的聰明,體現(xiàn)在大事小情上。雖是自家儲備了些雜糧,但平日里那是相當(dāng)小心,從不招搖。老太太是上海人,平時吃東西仔細(xì),就算是清粥小菜都得精致,于是多年間的這些經(jīng)驗,觸類旁通,在缺乏原料的歲月里,一樣讓常家人感受到食物的美味。
先是入秋的時候,老太太帶著慧鳳,在院子里曬了上千斤的白蘿卜干兒,還有香菜干、豆角干、西葫蘆干、雪里蕻,總之菜站里大批供應(yīng)的不要副食本的東西,又能想辦法儲存的,老太太都給搬家來。蘿卜切成一條一條的,曬成干兒后,搓上鹽,再曬,直到水氣走得差不多了,拌上五香粉、辣椒粉,完后往罐頭瓶里這么一裝,蓋好蓋,用毛筆粘上熬化的蠟,把口這么一封,齊活兒!這么一整,三年沒問題啊,吃吧。
老太太還有一個辦法,干嘛?曬豬皮!南方人,講究吃個炸豬皮,冬天放砂鍋里一燉,配上點油豆腐塞肉啊,粉絲白菜啊,湯汁浸到豬皮炸起來的氣泡里,吃著有個特別的味道。老太太這次可沒那個心氣了,還炸呢,一個人一個月才半斤油,還稀湯寡水的,平時做個菜能刷個鍋底不塌底都不夠。有人說了,為嘛買豬皮不買肉啊?常家不是有錢嗎?大哥,聽說過副食本嗎?聽說過肉票兒嗎?那玩意不是有錢就能買的,就算這豬皮,都是老太太
有遠(yuǎn)見,提前囤的貨。
曬這些豬皮干嘛呢?日后這幾年,哪見得到肉腥啊,人都沒得吃,哪還有豬吃的東西?天上飛的地上跑的,凡能逮著的,全給吃了。至于地里長出來的,但凡沒毒的,剛出苗,等不到結(jié)果,那就沒了。老太太這些干豬皮,用水發(fā)開了,切成小丁兒,加上一碗黃豆,放上幾粒桂皮大料,慢火這么一煮,熬到出黏兒的時候,把腌過的雪里蕻往里一加,那個味道,什么年月都是人間美味!