過了端午節(jié)，還是沒動靜。我安慰自己，預(yù)產(chǎn)期前后兩周內(nèi)出生都算正常。只不過，醫(yī)生已預(yù)測小家伙約重三千五百克，若再"吃"十來天，那……那要怎么生呀！

我是"自然生產(chǎn)"信徒，除非醫(yī)生判斷有生命危險之虞，否則絕不剖腹。我對某些產(chǎn)婦以怕痛、擇時辰及其他不相干理由而要求剖腹的作法很不贊同。生產(chǎn)一定是痛入筋骨的，然而這種痛也一定在人類能承受的范圍內(nèi)，否則，演化法則早就淘汰這種生產(chǎn)法，改在女人的腹部長一條縱向的"拉鏈?zhǔn)郊∪饨M織"，只要輕輕一拉，小嬰兒即自行鉆出，如坐法拉利敞篷跑車。而坊間所謂算命擇時辰出生的更是無稽；其一，命數(shù)應(yīng)在生命著床的那一刻決定，這時間無法更改；其二，若社會提供的大環(huán)境是惡質(zhì)、貧瘠的，一個擁有"富貴雙全"之命的孩子能有什么發(fā)揮？況且，小生命若落入不尊重兒童成長權(quán)利、鎮(zhèn)日火爆爭斗的父母手里，不需命理師，誰都能判定這孩子"歹命"--即使他的出生時辰經(jīng)過精挑細(xì)選。

通過那一條黑暗、狹仄的信道，對母親與嬰兒而言都是驚天動地的。因為母子緣分與生命是這么難得，必須以巨大的痛來激活、銘記。只有痛才能表達(dá)喜悅的極限，才能攫住在幽幽夜空中飄蕩了億萬年的那份"真實"。

再不生，有三路人馬會發(fā)瘋：婆家、娘家及媒婆兼小家伙的首席干爹林和，尤其林和，他緊張得只差沒叫我們攜帶睡袋去醫(yī)院門口露營，免得小孩在停車場出生。孩子爸爸向來沉穩(wěn)，被他一攝動，也心浮氣躁起來，甚至思考要不要去住飯店，萬一半夜有動靜可以在五分鐘內(nèi)趕到醫(yī)院；或者，去學(xué)怎么接生，萬一我在車上肚子痛而正好碰到可怕的塞車。

"你自己看著辦！"我用指頭輕輕彈肚子，跟小家伙說："選個不是半夜、不是假日、不塞車、不下雨、不停電、不是很多寶寶出生的日子，舒舒服服地出來見世面吧！"

這一天終于來臨。

凌晨三點，我起來如廁，發(fā)現(xiàn)落紅，緊張又興奮地喊醒他："去醫(yī)院，要生了！"即刻叫無線電出租車往位于東區(qū)的醫(yī)院。天色仍暗，一路車輛稀少，偌大的都市像沉睡中的巨靈，平安、寧靜，甚至散出淡淡香味。他緊緊地握著我的手，我以手托住渾圓的肚子，時而拍拍它，在心里唱歌給小家伙聽，以意念告訴他："要勇敢喲！今天是你的大日子！"