我熱愛瑪賽吉雅的鼻子勝過熱愛饑饉寒冷時的爐火和爐火邊烤羊肉的香味。她的鼻子和她父親圖而隆的完全不一樣,前者是挺出來的,像原野驀然挺出白皙的一綹,那是雪浪優(yōu)雅的皺褶,是土地的一部分;而后者是安上去的,仿佛有人從老遠的地方抓起一團泥土,揚手一扔,叭的一聲,那泥土就粘在他臉上變成了他的鼻子?,斮惣诺谋且韮蛇呌袔最w淺褐色的雀斑,就像縣城商店里出售的那種糖塊的顏色。我有時望著它,覺得那就是她吃剩下的糖塊的碎屑。我想舔舔它。我還沒舔就感到嘴里甜絲絲的。是的,在我青春的記憶里曾有過這樣的念頭;撲過去,捧住她的臉,輕輕舔幾下??上覜]有做到,是缺乏勇氣還是缺乏經驗?我不得而知?;蛘呤怯捎谖夷翘焐亩嗨级鄳]——我直到現(xiàn)在也無法確定到底用哪種方式才能恰如其分地表達我對她的愛情。瑪賽吉雅的鼻子下面是粉紅而飽滿的嘴唇。我說這話的意思是,在我愛上瑪賽吉雅的時候我并不認為所有姑娘的鼻子下面都是嘴,即使是,那也不是粉紅而飽滿的。我從她那張粉紅而飽滿的嘴里感受到的是語言的滾燙。她和我一樣說的是欣欣格拉人的漢話。這種話的特點是簡練而含蓄。當她要表達我愿意和你天天在一起這個意思時,總是說,我們當伴兒。于是,一股滾燙的熱流從她嘴里來到我心底。我會想到鳥和天空是伴兒、雪和冬季是伴兒、羊群和牧人是伴兒。當然我們更多的是通過眼睛來交談的?;蛘哒f,我們都把最重要、最有詩意的心里話留給了眼睛。我不知道她是如何感受我的眼睛的。而對她的眼睛,我覺得或許可以用雪棕鳥的翅膀來形容。就是說她那雙美麗動人的眼睛常常會飛起來,飛到天上,飛到黑夜里我那寫意般的夢中。有時它還會輕盈而顫栗地飛入我的掌心——一次,她說她的眼睛里好像進去了一個什么小東西,讓我?guī)退?。我輕輕摩挲著,盡量延長摩挲的時間。之后我像探望水井那樣專注于她那眼睛的最深處,我的確看到了一個東西,那么大,那么神氣活現(xiàn)。我大吃一驚,告訴她,那眼睛里的東西就是我。她咯咯的大笑不止。她說我的眼睛里也有她,還說她進入我的眼睛后我不感到疼痛,我進入她的眼睛后她就難受得不得了,可見我不是好東西。她嚷嚷著,我不看你,我不看你,接著就閉上了眼睛。我嚴肅認真地說,你要是打定主意不看我,你這輩子就會變成瞎子。我說完就走了。我走了以后她慢騰騰跟了過來,我們不再提眼睛的事。操場上,一群雪棕島驚飛而起。
我們學校的操場是全世界最大的操場。它沒有邊際。它坐落在縣城的最西頭所以它銜接著荒原的西、北、南三面。如果你愿意,并且有能力,你可以從這里出發(fā)踏遍整個荒原而決不會有人說你侵入了別人的領地。我們在空曠的操場上奔跑。我們知道在雪棕鳥飛起的地方一定有好東西等待我們去撿拾。我們拾到了。那是藍色的拇指般大小的鳥蛋。我們裝滿了上衣口袋。我們要帶回我家去,讓我母親或尕姨娘煮給我們吃。雪棕鳥是我所見過的唯一一種冬天孵卵的野禽。它們把蛋生在自己刨出來的雪窩窩里,耐心等待冬天過去、小鳥破殼而出的時候。它們的孵化期長達三個月。它們是可憐的。我想我和瑪賽吉雅幸虧不是雪棕鳥。不然,一旦我們的蛋被孩子們撿去,我該怎樣安慰我的瑪賽吉雅呢?
對我和瑪賽吉雅來說,最為有趣的還是捉拿羽毛斑斕的野雉。找一個僻靜的地方,把積雪清理干凈,再撒上一些糧食,然后設置好套繩。野雉保準會落入圈套。因為是冬天,原野被大雪覆蓋,野雉們都餓極了。我們趴在積雪中,凍得臉發(fā)青手僵硬渾身灼疼,但我們決不會放棄等待。我們的等待是有報償?shù)?。晚上,在我家的飯桌上,會出現(xiàn)一盆燉野雉肉。我和瑪賽吉雅大口嚼咬。