在這種情況下，紐約職業(yè)舞者多有三個(gè)幕后人士把他們調(diào)理起來(lái)，讓他們繼續(xù)上臺(tái)發(fā)光發(fā)熱——醫(yī)生、復(fù)健專家、特別按摩師。

如果你是“休假”的舞者，如果你剛好在紐約，“街角上問(wèn)一問(wèn)”，很快地，入境問(wèn)俗，你也有了三位監(jiān)護(hù)人。

羅思密大夫也住五十八街，診所掛滿了大明星簽名致謝的照片。他動(dòng)動(dòng)你的腿，“嗯，很好的Turn out!”把腳拉直，“嗯，彈性不錯(cuò)，跳得很高吧！”扭扭肌肉，“很晚才學(xué)舞吧？二十二？二十三？”幾張X光一照，他贊美了：“好了不起！你還上臺(tái)表演?。考棺祷伟l(fā)展，看到?jīng)]有？倒數(shù)第三塊，歪了一邊，缺了一角——不要緊，‘大家’都這樣。大腿肌肉發(fā)展過(guò)度。左腿大筋扭傷，右腳小腿肚肌肉破裂——怎么發(fā)生的？”

怎么發(fā)生的？

九月十五日七點(diǎn)整，國(guó)父紀(jì)念館后臺(tái)。妝化好了。暖身做過(guò)了，場(chǎng)子里已有觀眾的談笑聲。半小時(shí)后，大幕必須打開(kāi)——然而，開(kāi)幕戲《紅線繩》的服裝尚未送到。

這是《紅線繩》的首演。道具、面具已使舞者心頭沉重，而服裝尚未上身，上了臺(tái)如何表演？舞者急成一團(tuán)，你也急，繼續(xù)打電話催服裝公司，一面安慰舞者，李老板一定送到，李老板從不誤事！

李老板是臺(tái)灣舞蹈界最不可或缺的人士。云門(mén)舞者的三圍，他倒背如流。“哪個(gè)人的第一雙舞鞋、第一套舞衣不是我做的？我看著她們長(zhǎng)大的！”二十多年如一日，他研究芭蕾舞鞋的構(gòu)造，如法炮制，廉價(jià)出售，他考證、發(fā)明民族舞蹈的服裝。臺(tái)灣舞臺(tái)上，乃至出國(guó)團(tuán)體的舞衣十之八九都是他公司的出品。

對(duì)云門(mén)，李老板充滿復(fù)雜的感情?！澳憧偸遣话磁评沓雠?，專出怪招來(lái)煩我。民族舞蹈的衣服我一天做上百件，你的衣服三天只能做一件。你們又窮，做云門(mén)舞衣，我賠時(shí)間賠工錢(qián)！”然而，李老板歡迎挑戰(zhàn)。他說(shuō)有些衣服是生意，有些是作品；做得不滿意，他說(shuō)我們重來(lái)。

于是李老板等了三周的太陽(yáng)，趕個(gè)大晴天，在巷子里鋪起報(bào)紙，剪裁《寒食》的大袍子?！犊兹笘|南飛》起飛前夕，發(fā)現(xiàn)劉蘭芝的服裝不如理想，他拖著疲憊的身子陪你半夜敲開(kāi)鴻翔的大門(mén)，重新選了布料，連夜趕工。《紅線繩》的設(shè)計(jì)與衣料擱了半個(gè)月，因?yàn)閹浊Ъ褡逦璧副荣惖囊路酱虬l(fā)，才能再去煩奇形怪狀的月下老人戲服。他紅著幾夜未合的眼睛打揖抱歉，你也打揖拜托！一定誤不了。然而，觀眾到了，衣服還未見(jiàn)影子。