菩提伽耶行吟--《流浪者之歌》編作源起

我不知“菩提伽耶”這名字何時駐進我腦海里；這幾年來，卻時時渴望去這個地方。去做什么我也不明白。只曉得佛陀在一棵菩提樹下悟道。暑假到臨，在《紅樓夢》公演的忙亂中，我匆匆訂下機票。仍然不知為何一心一意想去。

載客的小發(fā)財車擠出伽耶城垃圾如山的街弄。顛簸二十分鐘后，一片綠林迎面拂來，林后一彎泥河靜靜流淌。對岸山巒如墨，不高，卻是危巖險峰，氣勢萬千。小樹林草皮上，孩童嬉戲，小馬竄躍，系著金鈴的小羊咩咩追尋母親。我心頭一震，終于來到法顯和玄奘到過的佛的凈土！

菩提伽耶是只有一條泥路的村落，小店和攤販依著大覺寺聚集成市。初建于六世紀，疊石成塔的摩訶菩提浮屠高達五十米，由廟院拔起，直升藍天。浮屠背后，兩千五百年來第四代的菩提，樹干無限延展，枝葉扶疏地護衛(wèi)眾生。樹下佛陀正覺的金剛座，如今圍起了柵欄。柵欄外深黑的石塊上雕出佛的足跡，足形蓄水，浮著供養(yǎng)的小花。四際走道鋪著白色大理石。掛單的各國僧人和朝圣香客便在欄外席地趺坐。朝圣團在僧侶領導下唱合誦經。經文空隙間但聞遠遠近近的鳥鳴。

午后，我常坐在廟外尼連禪河畔發(fā)呆。季節(jié)風帶來豐沛的雨水。然而，泥褐的河水看上去似文風不動，時不時啵啵冒起大水泡，提醒人們河底激烈流轉的生命。

佛陀當年看到的尼連禪河，也是這樣流動的罷。就在對岸林子，出家的悉達多太子苦修六年，日進一麻一麥，終于形銷骨立，同時意識到熱烈渴求悟道的欲望正是他得道的最大障礙。