老先生尷尬地笑笑，“她叫林孝珍，四十年前，就住在街口那間水果店 里?！薄芭叮蔷褪俏壹蚁氯藝D，我再仔細(xì)看看?！睆埣野⑵潘Τ鋈ヒ粡埮?。

對(duì)家樂(lè)得嘴都歪了，推倒牌，“胡了，清一色，聽(tīng)半天了，就差你點(diǎn)炮?！?/p>

張家阿婆氣得把照片硬塞進(jìn)老先生手里，“不認(rèn)識(shí)、不認(rèn)識(shí)，我們家下人 那么多，我怎么可能每一個(gè)都記得！”老先生有些生氣，但還是低三下四 地請(qǐng)求：“麻煩你再看看，也許你記得的?！睆埣野⑵庞肿サ揭话殉襞?，此 刻她的臉比牌還臭，把手里的麻將摜得震天響。老先生只能悻悻地退到門 口去。

走在路上，老先生突然對(duì)清繪說(shuō)：“孝珍不是張家下人，她是 當(dāng)年的隨軍記者，報(bào)社的印刷廠就設(shè)在張家存鹽的庫(kù)房?！鼻謇L并不知道 老人為什么要對(duì)她解釋這些，但她也不想打斷他?！澳且荒辏以诳h中學(xué) 教書，報(bào)社沒(méi)有自己的食堂，她經(jīng)常來(lái) 我們學(xué)校的食堂吃飯，我們就認(rèn)識(shí)了。”老先生又說(shuō)?！八且粋€(gè)有著桂花 香氣的女孩兒……”老先生陷入了回憶。清繪突然想起來(lái)，家里那些舊書， 便是從拆遷的縣中學(xué)搬回來(lái) 的。那間木質(zhì)的圖書樓，被雷劈中，熊熊大火燒了一整夜，被搶救 出來(lái)的書，都被水浸濕了。不久之后，舊學(xué)校推倒了，那些書只能 被堆在操場(chǎng)，無(wú)人問(wèn)津。老先生一路走著，一路講著那些遙遠(yuǎn)的往事，一 直陪清繪走回到水果店。清繪看見(jiàn)他從背包里拿出一本舊舊的紅皮日記， 將照片夾在其中一頁(yè)，又將日記重新裝回背包，拉好拉鏈。整個(gè)過(guò)程，緩 慢又珍重。

也許是覺(jué)得不好意思，為了感謝清繪，將日記放回背包之后，老先生又買 了一些水果。他一定沒(méi)有什么特別喜歡吃的水果，只是就近在手邊拿了一 些檸檬，看起來(lái)那么無(wú)心。

清繪想，他的心思一定還沉浸在曾經(jīng)的歲月吧。媽媽看見(jiàn)“上帝”重又濟(jì)世， 樂(lè)呵呵地跑過(guò)來(lái)說(shuō)：“老先生，你下次再來(lái)，我?guī)湍懔粢庵?，我這邊人來(lái) 人往的，說(shuō)不定就碰見(jiàn)了?！?/p>

老先生走后，媽媽忍不住笑出聲來(lái)：“啊呦，你說(shuō)說(shuō)這老頭兒是不是老壽 星自殺，活得不耐煩了，牙沒(méi)幾顆，還吃檸檬，也不怕酸倒牙根啊。”