馬西園是虔誠(chéng)的穆斯林,他所經(jīng)營(yíng)的茶館自然與上述幾種不同。由于當(dāng)時(shí)京劇風(fēng)靡京城,上至王公貴族下至販夫走卒,每天皆沉醉二黃西皮之中。于是馬西園生財(cái)有道,用盡積蓄購(gòu)入一臺(tái)當(dāng)時(shí)俗稱“話匣子”的留聲機(jī),用每日播放京劇唱片來(lái)聚攏人氣。不料這一招開(kāi)城西茶館業(yè)之先河,“門馬茶館”逐漸人滿為患,“話匣子”賣滿堂的消息不脛而走。阜成門一帶沒(méi)有不知道“門馬茶館”的,而它的大號(hào)“長(zhǎng)順館”卻漸漸被人淡忘了。年幼的馬連良就在這樣一種京劇的藝術(shù)氛圍熏陶下漸漸長(zhǎng)大。
京城票友滬上下海。
馬西園為了保持“門馬茶館”良好的發(fā)展勢(shì)頭,在茶館中又增設(shè)了“清音桌”。讓熱愛(ài)京劇的戲迷票友們不但能在這里欣賞名家唱片,同時(shí)還能自?shī)首詷?lè)。不論身份的貴賤高低,有錢沒(méi)錢,都能在這里大唱特唱。只要絲弦一響,大家都是平等相待的朋友。是京劇藝術(shù)打消了身份的界限,拉近了人們的關(guān)系。
有一位在旗的先生名叫書(shū)子元,出身高貴,是常來(lái)茶館消遣的名流。來(lái)時(shí)聲勢(shì)浩大前呼后擁,走時(shí)騾車迎接人聲鼎沸。特別是書(shū)爺上車時(shí)的架勢(shì)非常好看,他總是讓車子先跑起來(lái),然后向送別的人們一拱手,左手撩衣襟下擺,右手一撐車轅,躥身上車,煞是邊式漂亮,街上的人都愛(ài)看他上車的姿態(tài)。
不久,“門馬茶館”就演變成阜成門一帶著名的票房之一。此地能夠上臺(tái)的票友必須先在“門馬茶館”立住腳,然后再上“阜成園”彩唱,最后才入南城的戲園子。若干年后,書(shū)子元家道中落,鐵桿兒莊稼倒了,無(wú)以為生。馬西園為了報(bào)當(dāng)年相助之恩,請(qǐng)他在兒子馬連良的戲班中唱前戲。
當(dāng)時(shí)著名的京劇演員劉鴻聲、金秀山、德珺如等也時(shí)常光顧,在“門馬茶館”里一展歌喉,馬西園也逐漸地與京劇界的藝人們交上了朋友。由于對(duì)京劇的熱愛(ài)與癡迷,馬西園的兄弟們逐漸從低聲吟唱過(guò)渡到引吭高歌。其中馬西園的三弟馬崑山以唱老生戲最為著名,但最初在票友當(dāng)中并未引起什么特別的注意。
一日,幾位專業(yè)的京劇藝人來(lái)到茶館消遣,半開(kāi)玩笑半認(rèn)真地對(duì)馬西園說(shuō):“馬老板,平常您沒(méi)事凈聽(tīng)我們的了,今兒您也來(lái)一段吧,我們傍著您。 ”馬西園頓時(shí)渾身不自在,連忙推卻地說(shuō):“不行不行,我可不行,要不讓我們老三唱吧,煩幾位爺您給多托著點(diǎn)兒。 ”于是,馬崑山落落大方、直工直令地唱了一段《摘纓會(huì)》。平時(shí)票友們?cè)谝黄鹎写?,沒(méi)人考慮過(guò)馬崑山的藝術(shù)達(dá)到了何種境界??蛇@實(shí)大聲洪高亢入云的聲音一傳入專業(yè)演員的耳朵里,立馬被聽(tīng)出了個(gè)眉眼高低。等馬崑山的唱腔落下之后,幾位藝人不禁連連贊嘆。有人干脆說(shuō)了一句:“馬老板,您兄弟有這樣的嗓子不下海,好好的人才可就淹浸了!”馬西園與馬崑山頓時(shí)有點(diǎn)一頭霧水,心想唱得有這么好嗎?可看人家講話的樣子又不像開(kāi)玩笑,就問(wèn):“您別太捧了,真能吃唱戲這碗飯?”對(duì)方的回答斬釘截鐵:“稍加歸置就行,不逗哏?!?/p>