格林輕拍著大腿,手一上一下一上一下,他靜靜地對(duì)我咧著嘴笑。戴頓在椅子上一動(dòng)也不動(dòng),眼神活像要吃掉我。
“因?yàn)檫^去二十四小時(shí)內(nèi)你的電話號(hào)碼寫在他房間的一本便條簿上?!备窳终f,“那是帶日期的便條,昨天的已經(jīng)撕掉,但今天那頁看得出印痕。我們不知道他是什么時(shí)候打電話給你的。我們不知道他去了什么地方、為什么要去、什么時(shí)候去的??墒俏覀儽仨氁?,當(dāng)然。”
“為什么在客宅里呢?”我問,沒指望他回答,他竟答了。
他有點(diǎn)兒臉紅,說:“她好像常常去那邊。晚上。有客人。屋內(nèi)有燈,用人隔著樹影看得見。車子來了又走了,有時(shí)候很晚,非常非常晚。夠了吧,嗯?不要騙自己。倫諾克斯是我們要抓的人。他在凌晨一點(diǎn)左右過去??偣軇偤每匆娏恕4蠹s二十分鐘后他一個(gè)人回來。然后什么事都沒有,燈還亮著。今天早上遍尋不著倫諾克斯。總管走到客宅。小姐像美人魚一樣全身光溜溜躺在床上,告訴你,他認(rèn)不出她的臉。她連臉都沒有了。被人用一尊猴子雕像砸得血肉模糊?!?/p>
“特里·倫諾克斯不會(huì)干那種事?!蔽艺f,“沒錯(cuò),她背叛了他。都是陳年舊事了。他一向如此。他們離婚又再結(jié)合。我猜他不太愉快,但他怎么會(huì)到現(xiàn)在才為這種事發(fā)狂呢?”
“沒有人知道答案?!备窳帜托牡卣f,“這種事隨時(shí)都在發(fā)生。男人和女人都有。一個(gè)人忍耐忍耐忍耐,有一天忽然忍不下去了。他可能自己也不知道為什么在那一刻才突然發(fā)狂。反正他確實(shí)發(fā)狂了,而且有人翹了辮子。于是我們就有事做啦。于是我們來問你一個(gè)簡(jiǎn)單的問題。別再胡扯了,否則我們把你抓進(jìn)去?!?/p>
“他不會(huì)告訴你的,警官?!贝黝D酸溜溜地說,“他讀過那本法律書。念過法律書的人都差不多,以為法律就在書里面?!?/p>
“你做筆錄,”格林說,“暫時(shí)別用腦筋。假如你真行,我們會(huì)讓你在警察吸煙室唱《慈母頌》①?!?/p>
“去你的,警官,但愿我這句話沒冒犯你的官階。”
“你跟他打一架。”我對(duì)格林說,“他跌倒我會(huì)扶住他。”
戴頓小心翼翼地放下便條簿和圓珠筆。他雙眼發(fā)亮站起身,走過來站在我前面。
“站起來,機(jī)靈小子。我上過大學(xué),并不表示我會(huì)容忍你這種小?子胡說八道。”
我站起身來,還沒站穩(wěn),他就出手打我。他給我一記漂亮的左鉤拳,沒打中。鈴聲響了,可不是吃飯的鈴聲。我用力坐下,搖搖頭。戴頓還在那兒?,F(xiàn)在他笑瞇瞇的。
“我們?cè)僭囈淮巍!彼f,“剛才那回你還沒準(zhǔn)備好。不算真正就緒?!?/p>
我看看格林。他正俯視大拇指,好像在研究指甲上的肉刺。我不動(dòng)也不說話,等他抬頭。我若再站起來,戴頓會(huì)再打我。其實(shí)他不管怎么樣都會(huì)再出手。但我若再站起身而他打了我,我會(huì)要他好看,剛才那一拳證明他是拳擊手。他打在恰當(dāng)?shù)奈恢?,但要打倒我需要好多好多拳?/p>
格林似乎心不在焉地說:“老弟,干得好。你這么做,他求之不得?!?/p>
然后他抬頭和和氣氣地說:“馬洛,再問一次好做筆錄。上回你見到特里·倫諾克斯在什么地方、怎么見的、談了些什么,剛才你從什么地方來,說——還是不說?”
戴頓輕輕松松地站著,重心很穩(wěn)。他眼中有柔和甜蜜的光輝。
“另外一個(gè)家伙呢?”我不理他,開口問道。
“什么另外一個(gè)家伙?”
“客房的床上。沒穿衣服。你該不是說她到那邊唱獨(dú)角戲吧。”
“那個(gè)以后再說——等我們抓到她的丈夫以后。”
“好。等你有了替罪羊,抓他也不太麻煩的話。”
“你不說,我們會(huì)把你關(guān)進(jìn)去的,馬洛?!?/p>
“當(dāng)做重要證人?”
“狗屁重要證人。當(dāng)做嫌疑犯,有兇殺案從犯的嫌疑。幫助嫌犯逃走。我猜你把那家伙帶到某一個(gè)地方去了。目前我只需要猜測(cè)。最近頭兒很兇。他懂法律,但他有點(diǎn)心兒不在焉。這可能是你的不幸。不管怎么樣我們都得要你說出來。越難得到答案,我們?cè)酱_定有必要?!?/p>