就像意大利人看待英國人那樣,中國人無疑把一般外國人都視為浪費肥皂的人。在中國洗衣服也需要用肥皂,然而中國人盡量節(jié)省,用量很少,與我們所說的潔凈度相比,他們幾乎無所謂潔凈可言。許多中國人和我們一樣愛干凈,他們當(dāng)中的一些人縱令有嚴(yán)重缺陷,卻堪稱整潔的模范,因此,我們不能不認為他們之所以那樣做,是為了節(jié)儉。
由于節(jié)儉的本書所致,一般不可能買到任何現(xiàn)成的工具。你可以買到一些“半成品”,然后自己加工,修整。因為自己加工,總比買現(xiàn)成的便宜,所有的人都圖便宜,于是就沒有現(xiàn)成貨了。
用料之節(jié)儉,我們已經(jīng)說過了,譬如蓋普通房子,因為舍不得花錢,光線很暗,用隔墻分成的兩個房間都很黑,就如置身于有隔墻的洞穴中。在中國的工廠里,諸如各類紡織廠,陶器、金屬、象牙等等作坊,可以看到這種黑暗房屋的典型實例。對于我們來說,這類工業(yè),似乎不像說明中國人的節(jié)儉那樣,有許多例證表明他們的創(chuàng)造發(fā)明才智。本來能夠創(chuàng)造許多更好的方法做中國人的工作,這些方法比他們所采取的先進,但是卻沒有人進行創(chuàng)造,再沒有比與中國人一起做事更無效益,更拖沓了。他們好像能夠無所謂方式方法地制造所有的物品,這樣,他們的產(chǎn)品,不論簡單還是復(fù)雜,總是一個樣子,沒有特色。他們的煉鐵爐,建在一個小院里,空積很小,使用起來很像是一口可以施展高超烹調(diào)術(shù)的炒菜鍋,原本一個小時就可從磚爐中煉成鐵,卻無限地延續(xù),熟續(xù)地操作,不計算經(jīng)濟價值。
在完成這項作務(wù)當(dāng)中,可以找到雖不是更多、然而卻更富于特征的實例,說明中國人用具的簡陋。在中國,每年有大量谷物作為貢品送往北京,這項工作有所管理,又完全缺乏管理。谷物從天津裝船,順北運河運往通州卸船。在“谷物交換”市場會吃驚地發(fā)現(xiàn),堆積如山的稻粟本來需要用機械卸船、稱量和搬運,然而卻只用一隊苦力承擔(dān)一切工作,用具是一種做得像截錐、容量一“蒲式耳”的箱子(斗———譯者),和數(shù)量不定的葦席。僅僅是這些,再沒有其它。席子鋪在地上,谷物注入席囤,再次稱量,裝袋,運走,席子收起,帝國的谷物交換市場又變成光禿禿的泥岸。
在美國煙草種植園,最沉重的開支是為了烘干煙葉而建筑一個長長的結(jié)構(gòu)精致的棚子。中國的煙草農(nóng)場,卻不肯為此花錢。棚子是茅草搭的。用過以后,陳草正好作燃料,跟新草一樣好。煙葉打裹時,肥大、堅硬的根莖立起來,用草繩將根莖捆緊,夜里用繩子吊起來,好像掛在繩子上的衣服,這個法子真是再簡便、有效不過了。
所有居住在中國留心觀察的人,都能補充一些例子,闡釋中國的社會現(xiàn)實,但是或許沒有經(jīng)這樣的實便更能反映中國人的節(jié)儉了:一位老婦人移動痛苦、緩慢的步履,沿墻蹣跚,一打聽才知道她是到親戚家去,好死在離祖墳更近的地方,這樣可以縮短距離,節(jié)省抬棺材的花費。