還沒有人充分了解這個(gè)事實(shí):中國(guó)人是一個(gè)宿命的民族。在經(jīng)典中,有大量關(guān)于“天命”的論述。民間談話中,經(jīng)常說的是“天意”。這種說法,與我們談上帝的習(xí)俗非常相似。但是在基本思想上有這點(diǎn)根本區(qū)別:對(duì)于我們來說,“上帝”意味著一個(gè)人的關(guān)照和預(yù)言,這個(gè)人對(duì)世上萬物都有明晰的考慮,萬物都包含在他的思想和預(yù)言中;對(duì)于中國(guó)人來說,他們的“天”的實(shí)際觀念,是一個(gè)總和的非人化的概念,而且是完全模糊的,無論用什么方式表達(dá),實(shí)際上純?nèi)皇且环N運(yùn)氣?!昂眠\(yùn)氣”與“壞運(yùn)氣”這個(gè)詞語,對(duì)于中國(guó)人來說,意思是與兒童故事書傳播的“好神仙”與“壞神仙”的說法相同。凡事憑借神力,無不可為,無不可不為。
中國(guó)人占卜、巫術(shù)、算命的全部復(fù)雜的理論與實(shí)踐,是以力的作用與相互作用為基礎(chǔ)的,而這種力的作用則是以直線的可以看見的方式表達(dá)的。中國(guó)有很多人靠這些普遍實(shí)用的理論獲取生計(jì),其人數(shù)之多,超過所有的估計(jì)。盡管這種迷信對(duì)人民日常生活的影響在全國(guó)各地有很大的不同,但是在群眾的精神領(lǐng)域處處起著現(xiàn)實(shí)而又富有活力的作用。沒有比這樣的話更常聽到的了,一個(gè)倒霉的男人或女人說道:“這是我的命?!边@樣一種信條的必然結(jié)果是失望,如果人類,特別是中國(guó)人,被仁慈地賜予一種希望的話,也只是等待解救,力勸他們像一個(gè)病人那樣,等待他們的好時(shí)候到來,好運(yùn)氣再次降臨,或許中國(guó)人不像土耳其人那樣是一貫的宿命論者,或許中國(guó)人說的“命運(yùn)”與“天意”不完全相同;但是,顯而易見,一個(gè)民族像中國(guó)人那樣,如此相信命運(yùn)的存在,就必定不愿為改變自己的命運(yùn)而作激烈的斗爭(zhēng),因?yàn)樗麄冋J(rèn)為,從事物的本性來說,命運(yùn)是不可逆轉(zhuǎn)的。
歷史是以實(shí)例施教的哲學(xué),這是希臘人一個(gè)古老的看法,正如我們剛領(lǐng)會(huì)的那樣,中國(guó)人自己的歷史是他們的老師,他們從中所得到的教訓(xùn)是形成保守性格的全部原因。但是,沒有一個(gè)國(guó)家僅僅是從了解自己的史冊(cè)中受到教育,就如沒有一個(gè)人能說他僅僅知道自己親身遇到的事情。在這一點(diǎn)上,中國(guó)人的知識(shí)有致命的缺陷。對(duì)于文藝復(fù)興、工業(yè)革命、發(fā)現(xiàn)美洲大陸、現(xiàn)代科學(xué)誕生這些現(xiàn)代歷史中的偉大插曲,我們高度贊揚(yáng)其意義,中國(guó)人卻一無所知。由于這些影響,國(guó)家之間的聯(lián)系比以前更密切,人權(quán)觀念逐步形成,然而中國(guó)人作為一個(gè)民族卻無動(dòng)于衷。