晚上,在阿萊西亞街,我也曾見(jiàn)她在歡聲笑語(yǔ)中離開(kāi)餐桌。她對(duì)我眨一眨眼睛,悄無(wú)聲息地沒(méi)了蹤影。她的位置空著,但除了我誰(shuí)會(huì)為此而感到難過(guò)呢?痛苦稍稍得到一點(diǎn)兒緩解,因?yàn)槲抑酪辽悹栆苍陔y過(guò),我知道她的秘密。她喜歡我坐在她對(duì)面,不管是在這里還是在其他地方,但她愛(ài)文學(xué)勝過(guò)愛(ài)我。因?yàn)槲易约阂矊?xiě)作,所以我更能理解這個(gè)。這一次,她的逃離意味著其他東西。它意味著一個(gè)徹底的改變。弗朗索瓦茲逃開(kāi)了,是因?yàn)樗罌](méi)有什么比這個(gè)更簡(jiǎn)單或更迷人了。在激情中有一種力量會(huì)要求平衡。未來(lái)飛快地變化著,一切都要受到質(zhì)疑。現(xiàn)在我們何去何從?
這時(shí)佩姬走了進(jìn)來(lái)。帶來(lái)了騷動(dòng),低聲的尖叫和很多的歡樂(lè)?!芭寮?!真是驚喜!”一個(gè)室內(nèi)設(shè)計(jì)師叫道。她環(huán)顧了一下所有人,沒(méi)有跟我打招呼,坐在了弗朗索瓦茲的座位上。費(fèi)爾南德太太很快擺了另一副餐具。人們?cè)谕淼秸叩纳砩细械搅艘晃慌魅说奶嫔怼N业膬?nèi)心在分崩離析。
“只要給我上甜點(diǎn)就行了。”佩姬說(shuō)。每個(gè)人都問(wèn)她問(wèn)題,她優(yōu)雅地回答,對(duì)自己的風(fēng)度很自信,完美地控制著局面。然后,她看了我一眼,好像這才注意到我的存在,她點(diǎn)了一支萬(wàn)寶路,搖了搖米色絲綢襯衫上的黑色頭發(fā),她感嘆道:“我的孩子們!我的孩子們!火車(chē)上人真多,你們根本無(wú)法想象!”
當(dāng)我喝完咖啡后從座位上站起身,我忽然看到伊莎貝爾的微笑。她的臉上露出一種同情,好像知道我所忍受的一切——她曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)而且繼續(xù)在承受的——因?yàn)槿藗儾荒芡V箰?ài)那個(gè)和她一起度過(guò)了最明亮的日子的人。佩姬也開(kāi)始觀察我,在這一目光中我發(fā)現(xiàn)自己身上慢慢滋生出來(lái)的一點(diǎn)兒痛苦??腿藗兌汲鋈サ接斡境鼗蛴斡境剡?。伊莎貝爾挽住佩姬的手臂?!八腥硕紣?ài)弗朗索瓦茲?!睆奈疑磉呑哌^(guò)的時(shí)候她說(shuō)。
布勒伊擁有往昔那種豪華游輪的魅力。它的縱向通道引向客艙。每一間艙房都有自己的風(fēng)格,如果說(shuō)它們?cè)诮?jīng)歷了那么多風(fēng)暴之后似乎退去了舊日的光彩,但它們的古色古香彌補(bǔ)了設(shè)施的落伍和不舒適。人們仿佛置身在“伊麗莎白女王”號(hào)的最后一次跨洋旅行中。