正文

《巴黎》 第2部分(5)

巴黎:一個(gè)閑逛者的回憶 作者:(美)埃德蒙·懷特


莫羅的房子同時(shí)吸引了現(xiàn)實(shí)世界以及作品中的人物。奧斯卡 · 王爾德作品中的人物道林 · 格雷凝視著莫羅的繪畫;普魯斯特在《神秘的居斯塔世界筆記》中描寫了莫羅的房子;在頹廢派圣經(jīng)、 J.K · 于斯曼所著的《逆流》一書中,主人公德 · 艾桑特深情地凝視著莫羅的作品。這些雙性人、臉色蒼白的青年和帶著珠寶的女巫總結(jié)了頹廢派運(yùn)動(dòng)——這些作品是由一位隱士所為,而這位隱士是位無所不知的凡人。(正如德加所說:“他是位知道列車時(shí)刻表的隱士?!保┯谒孤髌分械哪行匀宋锒际切允芘翱?,塞巴斯蒂安就是一個(gè)受人喜愛但是形容憔悴的人,他的女人都是冷艷美人,他癡迷地畫著莎樂美,她捧著施洗者約翰的頭顱喃喃自語。所有的角色都很相似。塞尚對(duì)此很反感,把這個(gè)陰森的博物館歸為不健康的東西,而不是觀察人性的地方。當(dāng)莫羅對(duì)德加說:“你以為可以通過舞蹈復(fù)興藝術(shù)嗎?”而德加回答:“那你呢?你認(rèn)為能通過珠寶復(fù)興藝術(shù)嗎?”

莫羅把他在第九區(qū)德 · 拉羅什福科街14號(hào)的房子留給政府,盡管政府對(duì)是否接受如此大量的未完成作品的收藏表示遲疑不決。1898年莫羅死前,他還在計(jì)劃把家族旅館變成紀(jì)念他本人的圣地。很多年來,他一直在收藏自己的繪畫、素描,盡管買主出過高價(jià),包括拿破侖三世的表兄杰羅姆 · 拿破侖,他都拒絕出售這些收藏。今天博物館已經(jīng)很少有人來參觀了,博物館從屋頂?shù)降孛娑紥鞚M了古怪、忙亂、單調(diào)的油畫,鍍金的圣臺(tái)上掛有九幅奇怪的油畫,反映出莫羅對(duì)那扭曲的人性生活的看法。還有很多素描,莫羅把它們鑲在玻璃中,懸掛在墻壁上,打開來就像一本大書的折頁一樣,這是他自己發(fā)明的展覽方法。

盡管莫羅的捍衛(wèi)者做了最大的努力,但是他如今已經(jīng)不再引人注目了。在1999年紐約大都會(huì)博物館舉辦莫羅畫展時(shí),參觀者卻停留在旁邊一個(gè)畫廊中觀看凡高,該展覽是獻(xiàn)給凡高這位荷蘭瘋子的庇護(hù)人加歇醫(yī)生的。莫羅的繪畫陣營沒有幽默,它是模仿的作品,卻沒有真正優(yōu)秀古典翻版作品中的磅礴氣勢和戲劇效果;它是頹廢派作品,但又沒有奧狄隆 · 雷東作品中傷痕顏色和讓人難以忘懷的新視覺,也沒有奧布里 · 比亞茲萊作品中曲折的線條、驚人的構(gòu)圖和令人害怕的油滑。

早在1900年,就開始出現(xiàn)反對(duì)莫羅的潮流。藝術(shù)批評(píng)家吉斯塔夫 · 喬治格瓦指出,走出博物館后,感覺所有的繪畫都好像是以同樣的方式、同樣的筆法、同樣的耐心所畫。偉大的詩人、旅行作家、藝術(shù)評(píng)論家維克托 · 塞加朗在結(jié)束參觀后發(fā)現(xiàn),除了莫羅場景中做作而古怪的古代痕跡沒有什么值得評(píng)論:一部分是美索布達(dá)米亞的,一部分是印度的,一部分是古希臘的……保羅 · 瓦雷里對(duì)作品的評(píng)價(jià)是“單調(diào)、陳舊,就像是人行道一樣”。老德加更是完全不喜歡,他參觀后決定,不讓自己的作品參加博物館展出。

莫羅的博物館很快就變成了一潭死水,倒成了情侶們經(jīng)常光顧的理想場所。正是在那里蘇珊 · 瓦拉東于1910年第一次和她年輕的情人安德烈 · 烏特安排了一次約會(huì)。蘇珊在成為著名畫家和單身母親(她的兒子是畫家于特里奧)之前,曾經(jīng)是馬戲團(tuán)的雜技演員,為圖盧茲-勞特累克、德加和雷諾阿當(dāng)過模特。也是在那里年輕而敏感的安東尼 · 布勒東形成了他對(duì)女性的品味。正如他后來寫到的:

我十六歲發(fā)現(xiàn)莫羅博物館決定了我后來的喜好。正是在那里通過女性的某些表情和姿勢,我才認(rèn)識(shí)到美和愛。那一類女性可能擋住了我對(duì)其他人的視線,我完全被迷惑了,在這里所表現(xiàn)的神話發(fā)生了作用。那里一成不變的女性是莎樂美、特洛伊的海倫、大利拉①、客邁拉還有塞默勒②,好像通過一種模糊的表現(xiàn)形式占據(jù)了我的心。她們在永恒的世界中帶著一成不變的特征。

1864年,莫羅在國家贊助的沙龍展出他的首件“杰作”《俄狄浦斯和斯芬克斯》(現(xiàn)存于大都會(huì)博物館),他由此而成名。在此之前的幾年,他沒有展出——他還在羅馬待過兩年,汲取古代的精神。在這次展覽前,歷史繪畫的整個(gè)地位受到了新現(xiàn)實(shí)主義的挑戰(zhàn),畫家?guī)鞝栘惡婉R奈就是新現(xiàn)實(shí)主義派的代表。但是《俄狄浦斯和斯芬克斯》被普遍認(rèn)為是古典畫派的復(fù)興。莫羅的忠實(shí)朋友馬克西姆 · 杜 · 坎普宣稱:“莫羅不會(huì)碰運(yùn)氣。他做的每一件事情,都是刻意安排的。他的繪畫中的每一部分都是合理的,而且經(jīng)過嚴(yán)肅的考慮?!逼渌呐u(píng)家同意這種評(píng)論:不靠運(yùn)氣,有意把握最細(xì)微的細(xì)節(jié)。馬奈的巨作《基督墓前的天使》也和莫羅的畫掛在同一房間中,但是馬奈的作品無人問津。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)