她保持著原樣半躺在沙發(fā)上，一只長襪上面露出一大片肌膚。

“那是誰？”她聲音含糊地問。

“格雷里先生?！?/p>

“別管他。”

我從她身邊走開，坐到我剛進(jìn)來時(shí)坐的那張椅子上。

過了一會(huì)兒，她伸直身子坐了起來，定定地看著我。

“沒關(guān)系，他能理解。他還想怎么樣？”

“我想他知道了。”

“唉，我告訴你了沒關(guān)系，這還不夠嗎？他有病，去他的——”

“別尖著嗓子，我不喜歡尖嗓子的女人。”

她打開身邊的一個(gè)皮包，從里面取出一條小手帕擦擦嘴，又在小鏡子中端詳自己。

“你說對(duì)了，”她說，“威士忌喝得太多了。今天晚上在貝維迪夜總會(huì)見，十點(diǎn)。”她沒朝我看，呼吸很急促。

“那地方好嗎？”

“老板是萊爾德·布魯內(nèi)特，我和他很熟?！?/p>

“噢。”我說。我身上仍然在發(fā)涼，而且覺得很不舒服，好像自己剛才扒了一個(gè)窮人的口袋一樣。

她拿出一支唇膏輕輕涂抹著嘴唇，然后直直地看著我。她把那個(gè)小鏡子拋過來，我接住后照了照自己的臉。我用手帕擦了擦臉，然后站起來把鏡子還給了她。

她往后仰著，慵懶地看著我，脖子幾乎全部露在外面。

“怎么了？”

“沒事。十點(diǎn)在貝維迪夜總會(huì)見。別穿得太正式了，我只有一套晚禮服。在酒吧見面嗎？”她點(diǎn)點(diǎn)頭，那雙眼睛仍然顯得很慵懶。

我穿過房間走出去，并沒有回頭。那個(gè)仆役在過道里碰到了我，把我的帽子遞給了我，他那張臉像個(gè)大石像一樣毫無表情。