猶太教由此傳播開(kāi)來(lái)。猶太人只追求唯一真正的上帝,這與阿拉伯部落的志向和理想不謀而合。
稍微讀過(guò)穆罕默德著作的人都知道,麥地尼特從《舊約》中借用了大量智慧之言。
以實(shí)瑪利(與母親海加一起埋葬在阿拉伯中部猶太神殿中的至圣所)的后裔并不敵視拿撒勒的年青改革者的思想。相反,耶穌說(shuō)只有一個(gè)上帝,是所有人的慈父,他們也如饑似渴地相信了。他們不愿意接受拿撒勒木匠的追隨者喋喋不休宣揚(yáng)的所謂奇跡。至于復(fù)活,他們干脆就不相信。不過(guò),他們還是傾向于新信仰,愿意給它以一席之地。
但是,穆罕默德在一伙狂熱的基督徒手里吃了不少苦頭。這伙人缺乏判斷力,沒(méi)等他開(kāi)口就斥責(zé)他是騙子,是偽先知。這件事,加上迅速?gòu)V為流傳的認(rèn)為基督徒是信仰三個(gè)而不是一個(gè)上帝的偶像崇拜者的說(shuō)法,終于使沙漠居民對(duì)基督教嗤之以鼻,他們宣布自己熱愛(ài)麥地那的趕駱駝人,因?yàn)樗恢v一個(gè)上帝,而不是抬出三個(gè)神來(lái)混淆視聽(tīng),一會(huì)兒合為一個(gè)上帝,一會(huì)兒又分為三個(gè),全憑當(dāng)時(shí)形勢(shì)和主持教士的眼色行事。
這樣,西方世界便有了兩種宗教,都說(shuō)自己信奉的是唯一真正的上帝,都把其它上帝貶為騙子。
這些觀點(diǎn)上的沖突很容易引起戰(zhàn)爭(zhēng)。
六三二年,穆罕默德去世了。
在不到十二年的時(shí)間里,巴勒斯但、敘利亞、波斯和埃及相繼被征服,大馬士革成為大阿拉伯帝國(guó)的首都。
到六五六年底,北非沿海國(guó)家都把真主做為天國(guó)領(lǐng)袖,穆罕默德從麥加逃到麥地那后不到一個(gè)世紀(jì),地中海變成了穆斯林的一個(gè)湖,歐洲和亞洲的一切交往都切斷了,直到十七世紀(jì)末期,歐洲大陸一直處于包圍之中。
在這種環(huán)境中,教會(huì)要把教旨傳往東方是根本不可能的。它能希望做到的只是保住已經(jīng)取得的成果,它選中了德國(guó)、巴爾干各國(guó)、俄國(guó)、丹麥、瑞典、挪威、波希米亞和匈牙利作為進(jìn)行深入精神開(kāi)發(fā)的肥沃土地,而且總的說(shuō)來(lái)大獲成功。偶爾也有象查理曼那樣桀騖不馴的基督徒,心腸倒是不錯(cuò),就是不夠文明,用暴力手段屠殺了熱愛(ài)自己的上帝而擯棄外來(lái)上帝的臣民。不過(guò),基督傳教士大都是受歡迎的,因?yàn)樗麄冋\(chéng)實(shí)正直,宣講的東西簡(jiǎn)單明確,易于理解,為充滿流血、毆斗和攔路搶劫的世界帶來(lái)了秩序、整潔和仁慈。
前方捷報(bào)頻傳,但是教會(huì)帝國(guó)內(nèi)部卻禍起蕭墻。(用本章開(kāi)始時(shí)的數(shù)學(xué)概念講)世俗的線段不斷加長(zhǎng),最后教會(huì)的精神因素完全成為政治和經(jīng)濟(jì)思想的附庸;盡管羅馬的權(quán)力日益膨脹,對(duì)以后十二個(gè)世紀(jì)的發(fā)展有舉足輕重的影響,但是崩潰瓦解的跡象已經(jīng)露頭,老百姓和教士當(dāng)中的智者商人也看出了這一點(diǎn)。
現(xiàn)在北方的新教徒把教堂看成一座房子,七天中有六天空蕩無(wú)人,每星期日人們?nèi)ヂ?tīng)布道和唱贊美詩(shī)。我們知道一些教堂里有主教,偶爾主教們?cè)诔抢镩_(kāi)會(huì),那時(shí)我們周團(tuán)會(huì)有一群面孔和善的年老紳士,衣領(lǐng)都翻到后面。我們從報(bào)紙上得知他們已宣布提倡跳舞,或反對(duì)離婚。以后他們又回到家里,周?chē)纳钜廊皇悄菢悠届o幸福,無(wú)憂無(wú)擾。
我們現(xiàn)在極少把這種教堂(即使它與我們形影不離)與我們的生死以及所有社會(huì)活動(dòng)聯(lián)在一起。
政府當(dāng)然完全不同,它可以拿走我們的錢(qián),如果覺(jué)得社會(huì)需要,還可以殺死我們。政府是我們的所有者,是主人,但通常所稱(chēng)的“教會(huì)”卻是可以信賴(lài)的好朋友,即使與它發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)也無(wú)關(guān)緊要。生爭(zhēng)執(zhí)也無(wú)關(guān)緊要。
但是在中世紀(jì),情況迥然不同。那時(shí)的教會(huì)看得見(jiàn)摸得著,是非常活躍的組織,呼吸著,存在著,用種種政府做夢(mèng)也想不到的辦法決定著人的命運(yùn)。第一批接受慷慨王儲(chǔ)饋贈(zèng)的土地、放棄古老的貧窮理想的教皇,很可能沒(méi)有預(yù)見(jiàn)到這個(gè)政策會(huì)導(dǎo)致的結(jié)局。起先,由基督的忠誠(chéng)追隨者向圣徒彼得的后裔贈(zèng)送一點(diǎn)凡物俗禮似乎有益無(wú)害、合情合理。但是仔細(xì)想一想,從約翰格羅斯到特萊比松,從迦太基到烏普拉沙,到處都有復(fù)雜的監(jiān)督管理體制,有成千上萬(wàn)的秘書(shū)、牧師和抄寫(xiě)員,再加上各個(gè)部門(mén)數(shù)以百計(jì)的大小頭目,他們都要住房、穿衣、吃飯。還有橫穿整個(gè)大陸的信使的費(fèi)用,今天去倫敦、明天去諾夫格勒的外交使臣的旅行費(fèi)用,以及為了保持教皇信使與世俗王儲(chǔ)在一起時(shí)衣著毫不遜色所必需的花費(fèi)。
回顧一下教會(huì)本來(lái)代表什么,思考一下如果環(huán)境再好一些會(huì)出現(xiàn)什么情況,這種發(fā)展委實(shí)是極大的遺憾。羅馬很快變成了巨大的國(guó)中之國(guó),而宗教色彩卻只剩下斷編殘簡(jiǎn),教皇伊然成為世界獨(dú)裁者,與他相比,古代皇帝的統(tǒng)治反倒顯得寬仁大度了。
教會(huì)的成功所向披靡,但到了一定程度,便出現(xiàn)了一些障礙,遏制了它統(tǒng)治世界的野心。
主的真正精神又一次在民眾中掀起軒然大波,這對(duì)于任何宗教組織都猶如眼中釘。
異教信徒已經(jīng)司空見(jiàn)慣了。
可能引起人們反對(duì)的單一信仰統(tǒng)治一出現(xiàn),也就有了持異見(jiàn)者。爭(zhēng)執(zhí)與教會(huì)同日問(wèn)世,它使歐洲、非洲和西亞在數(shù)世紀(jì)內(nèi)互懷敵意,虎視耽眈。
不過(guò),撒比利人、莫諾菲人、馬尼卡人和內(nèi)斯特教派之間血腥的爭(zhēng)斗在本書(shū)中是不值一提的。一般來(lái)講,各個(gè)教派都是鼠肚雞腸,阿瑞斯的追隨者與雅典娜的信徒都專(zhuān)橫暴虐,是一丘之貉。
況且,這些爭(zhēng)執(zhí)總是圍繞著的神學(xué)中很不起眼的只言片語(yǔ),現(xiàn)在已經(jīng)逐步被遺忘了,我不想把這些玩藝再?gòu)膲災(zāi)怪袚尦鰜?lái),在這本書(shū)里損時(shí)耗力挑起神學(xué)的戰(zhàn)火。我寫(xiě)下這些,是想告訴子孫后代祖先不惜生命為之奮斗的知識(shí)自由的理想,告誡他們不要蹈循導(dǎo)致兩千年沉痛災(zāi)難的傲慢的教條態(tài)度和獨(dú)斷獨(dú)行。
可是到了十三世紀(jì),情況大為改觀。
異教信徒不再只是持異見(jiàn)的反對(duì)者,為《天啟錄》中個(gè)別詞句的誤譯或錯(cuò)拼了圣約翰的一個(gè)字母而固執(zhí)己見(jiàn)。
他成長(zhǎng)為戰(zhàn)士,維護(hù)奧勒留當(dāng)政時(shí)期拿撒勒村莊中的一位木匠為之而死的理想,而且,他的姿態(tài)儼然是唯一真正的基督徒。