不要停止喝啤酒,要享受佳肴,要麻醉自己,要做愛,要慶祝那美好的歲月。
――古埃及諺語
佛羅里達(dá)州的帕第多礁――佩吉·賴特塞已經(jīng)被一股喜慶氣氛所包圍:在一個(gè)四月天暖和的下午,一大群人熙熙攘攘地聚集在海邊。賴特塞小姐身材高挑,金發(fā)碧眼,腰身纖細(xì),穿了一件藍(lán)色斑馬條紋的比基尼,光著腳,手里拿著裝有米勒淡啤酒的塑料冰水罐。她把罐子抱在身前,就像地鐵里的上班族手中拿著報(bào)紙一樣,從痛飲啤酒的人群中擠過。
這幫人里有好多都是自行車手,其中一個(gè)穿著T恤衫,后面印著:“如果你能讀出T恤上的字,婊子跌倒?!?/p>
喧鬧的人群中,一個(gè)被曬得黝黑的金發(fā)女郎穿著惹眼的兩件套泳衣,泳衣的圖案竟是美國南部聯(lián)邦的旗幟。當(dāng)她走近時(shí),以挑逗性的姿勢(shì),擺弄著身上的星星杠杠,結(jié)果真的有一個(gè)身材瘦削、光著上身、穿著寬大的游泳褲的男人停下致敬(盡管并不是朝著旗幟的)。
自行車手們一陣哄笑。
賴特塞小姐今年33歲,在亞特蘭大的一家私人金融機(jī)構(gòu)工作,對(duì)這樣的場(chǎng)面已經(jīng)習(xí)以為常了。她只希望自己的酒罐別被撞倒,把辛苦排隊(duì)得來的酒灑了。這個(gè)64盎司的酒罐裝得滿滿的,一根塑料長麥管在里面上下起伏著,她可不想同別人分享。她坐到海邊人行道的欄桿上,雙手舉起酒罐,深吸了一口。
“我嗜好啤酒,用酒罐喝更方便,”她說著,碧綠的眼睛從棒球帽的帽檐下看過來。“這樣我就不用一趟趟回去排隊(duì)了?!?/p>
她指著一個(gè)鄰近的酒吧――這是附近17個(gè)啤酒站中的1個(gè)――在這排隊(duì)要花10到20分鐘等待。已經(jīng)有80華氏度了,而且氣溫還在上升,等待就成為讓人不耐煩的事情,盡管商家也造出一些東西來吸引人們的注意力,以消磨時(shí)間。旁邊,海灘舞臺(tái)上的一支樂隊(duì)正在演奏12節(jié)藍(lán)調(diào);而另一家露天酒吧的木質(zhì)臺(tái)階上,一位女歌手正在練習(xí)克力·登斯克利爾沃特復(fù)興樂隊(duì)的曲目。酒旗在微風(fēng)中飄揚(yáng),酒吧墻上裝飾著俗麗的字跡:“禁止穿鞋,禁止穿蘇格蘭裙,自助服務(wù)。――科利安啤酒”。另一條這樣寫著:“露出你的屁股比賽”,這是由荷蘭啤酒制造商喜力發(fā)起的。(掃興的是,并沒有公布獎(jiǎng)品是什么。)
一個(gè)酒吧附近有一座亭子,那里賣文身貼紙。圖案從卡通小貓到哥特式惡魔,就是被有一定傾向的宗教人士稱作撒旦的那種,應(yīng)有盡有。文身5美元起價(jià),如果多付100美元,你就可以隨意選擇文身的部位?!笆前。乙呀?jīng)做了不少了,”雪莉說著,她就是一個(gè)假文身藝術(shù)家,“到現(xiàn)在,沒有什么比這更狂野的事了,但是天黑以后,誰知道呢?你會(huì)對(duì)人們的文身要求驚訝不已?!?/p>
這就是發(fā)生在佛羅-巴馬酒鋪的情景,當(dāng)時(shí)正舉行鯔科魚投擲比賽。這幢有名的海濱酒鋪,剛好坐落在佛羅里達(dá)與阿拉巴馬的分界線上。鯔科魚是一種銀色的小魚,體長一英尺,在海灣岸邊很常見。此地通常被稱作鄉(xiāng)下的里維埃拉(南歐度假勝地),并且以其碧水銀沙聞名于世。無論是熏或炸,鯔科魚都是當(dāng)?shù)氐拿牢?。這項(xiàng)每年一次的享樂主義盛會(huì),已經(jīng)舉辦到第18屆了。比賽沒有什么特別規(guī)定,誰都可以參加,而后通過性別、年齡分組,看誰能把一至兩磅重的鯔科魚扔得最遠(yuǎn)。這是吉米·路易斯――長期在佛羅-巴馬作樂手,最先向酒鋪的法定老板――喬·吉爾克萊斯特建議的。他在此之前剛觀看了俄克拉荷馬州牛仔表演間歇的扔牛尾比賽。鯔科魚似乎會(huì)是一個(gè)更好的選擇。吉爾克萊斯特既有豐富的幽默感,又有敏銳的商業(yè)頭腦。當(dāng)他聽到這個(gè)建議時(shí),立即意識(shí)到這是個(gè)銷售啤酒的好機(jī)會(huì),于是“扔鯔科魚大賽”就誕生了。
這項(xiàng)比賽的全稱是:“州際扔鯔科魚大賽”,因?yàn)檫x手必須站在位于佛羅里達(dá)州一側(cè)的直徑10英尺的圓圈里,然后猛然把魚扔過分界線,投向阿拉巴馬州。場(chǎng)地選在沙灘上,就像經(jīng)過精心布置過的玩跳房子用的小方格,并用那種警察用來設(shè)置路障的紅色塑料飄帶來標(biāo)明場(chǎng)地。旁邊設(shè)有白色的積分牌。裁判帶著標(biāo)尺來回跑著,就好像是判罰一場(chǎng)標(biāo)槍比賽,而后有人通過擴(kuò)音器宣讀成績。唯一的規(guī)則是:不能帶手套并且不能越界投擲或是把魚扔出邊界,因?yàn)檫@會(huì)砸到在一旁的觀眾。