正文

朝前探尋(1)

美國啤酒文化之旅 作者:(美)肯·威爾斯


當(dāng)啤酒起泡泡的時候,人們將忘卻痛苦。

――《人民日報》

百威地帶和領(lǐng)地:國王的城堡

密蘇里州的圣路易斯――“大家好,我叫貝瑟尼,是今天的導(dǎo)游?!?/p>

貝瑟尼是一位活潑可愛的導(dǎo)游:她年輕、機敏、面色清秀且臉帶笑容,到膝蓋的牛仔和紅色馬球制服是如此地吸引人。但請不必?fù)?dān)憂她的魅力會轉(zhuǎn)移人們對她導(dǎo)游的注意力。假如你此前去過迪斯尼世界并見過那些矮小、紐扣往下緊扣恪守禮儀的收票者,那么你就已經(jīng)見過貝瑟尼了。這就是一些如花的美國青年經(jīng)大學(xué)培養(yǎng)后出來的情況。(實際上,貝瑟尼后來告訴我她在鄰近的伊利諾斯州的一所學(xué)校讀公共關(guān)系專業(yè)。)

盡管這里與迪斯尼樂園有幾分相似之處:有寬大的商貿(mào)風(fēng)格式的禮品店,它的時髦馬廄里面也拴著做秀的馬,有矯揉造作的有軌電車,各個多媒體大廳里還播放著過時的錄像,但這里并不是那個米老鼠在到處閑逛的有著干凈城墻的夢幻王國。從漢尼拔到圣路易斯我們花了兩個半小時的車程,到了路易斯我就站在了刻有“啤酒之王”招牌的百威王國的門口。

貝瑟尼的工作是從下午2:30開始,帶領(lǐng)包括我在內(nèi)的100余位觀光者沿著密西西比河岸參觀碩大的百威釀造廠。我們集合的地點有路延伸到前述的各種禮品店,在這些店里你可以想象到的商品幾乎都刻有百威、百威淡啤、麥克羅或其他安豪塞-布斯的品牌或商標(biāo),其中著名的克萊德谷馬也在展示和銷售之列。美元的百威高爾夫背包,14美元的克萊德法蘭絨拳擊褲,15美元的百威鍛煉T恤衫和75美元的百威吊床這些都深深地吸引著我的眼球(那條拳擊褲很誘人,但是沒有馬的圖像,只在腰帶上印有克萊德的字樣)。每年有超過30萬的觀光者會在這些店里閑逛,當(dāng)然這是免費的。

貝瑟尼告訴我們往前走,在一個小時步行的末了她給出的獎勵是:任選兩杯免費的安豪塞-布斯產(chǎn)品――即兩杯免費的啤酒(這種明智的限制設(shè)計使得百威朝圣者們免于許多麻煩,因為圣路易斯警察在釀造廠的對面就建有十分雋秀的警察分局)。貝瑟尼同樣勸誡我們道:“要一直和我呆在一起,沿途藏著半打裝的啤酒,一旦你們和我走散了,你們就什么都找不到了?!?/p>

此外,貝瑟尼又勸告我們不要跑到啤酒瓶的流水線上去拿啤酒,這樣的話會使流水線因停滯而產(chǎn)生不良影響,倘若如此,我們喝到的就是毫無價值的熱啤酒了;聽了這個,在排隊等待的一些游客不覺發(fā)出咯咯的笑聲。百威觀光團(tuán)最渴望的是能夠步入生產(chǎn)線看看它們?nèi)绾紊a(chǎn)我們所愛的啤酒。

還未深入工廠探視,我就知道這是我此前未曾碰到的啤酒。釀造廠紅色的廠房赫然顯現(xiàn)于高速公路的后面,顯得格外壯麗,尤其是我在啤酒之河上看到那么多夫妻合開的釀造作坊之后。培吉釀造在明尼阿波利斯的整個公司都填不滿這個百威的禮品店。整個公司占地100英畝;它是安豪塞-布斯公司最大的12個地區(qū)釀造工廠中的一個,更不必講百威工廠的原產(chǎn)地了;也不必講安豪塞-布斯的世界總部了,在那里公司創(chuàng)立者阿道弗斯·布斯的長孫奧古斯塔·布斯三世,他籌劃著要天天保持“啤酒之王”的名望,但此刻他正準(zhǔn)備將公司移交給他的兒子,現(xiàn)在是國內(nèi)啤酒公司總裁的奧古斯塔·布斯四世。這當(dāng)然會促成一歷史性的和激動人心的事件:世人認(rèn)為這是有史以來最成功的商業(yè)釀酒公司。

公司的成功以及成長為世界啤酒市場的霸主還要尋回到四五十年前,當(dāng)時公司的唯一計劃是擊敗許多諸如斯利茲、弗斯塔夫和伯巴斯之類有市值、有金融支持的規(guī)?;母偁幷撸谄【茟?zhàn)中取得勝利?!艾F(xiàn)在人們真的很難相信這些,而當(dāng)我的父親將百威分銷機構(gòu)建在這里時,沒有人支持?!蔽蚁肫鹆撕詹亍ぶx林這位長期在路易斯安那拉文特市作百威分銷主任的這番話,他是我為寫作此書早期采訪時說出這番話的?!霸?950年,百威不是一個強有力的競爭者,當(dāng)時的弗斯塔夫、斯利茲和瑞蓋爾都很強。我想起我父親曾告訴我‘人們甚至拼不出百威的字樣,買的就更少了’,實際上許多人聽都沒聽過百威。”


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號