正文

羅馬式時期(3)

人類的藝術(shù)(上) 作者:(美)亨德里克·威廉·房龍


在戰(zhàn)爭之中,沒有任何的軍事統(tǒng)一管制,相反,到處可見的是歹徒的橫行與暴動。他們不僅僅是有目的地爭權(quán)奪利,而且還常常為了無聊的取樂與宣泄,殺人放火,胡作非為。各地又橫行著許多無恥之徒,他們甚至爬到了官場的高處,對本已飽受災難的人民橫征暴斂,敲詐勒索。這些人,虛偽地在自己的身上披上一件莊重正經(jīng)的大衣,然后像哈巴狗一樣緊跟著倫巴第的國王或阿基坦的大公,扮演一個小丑。不過他們也沒有好的結(jié)局,他們會突然消失在大眾面前,或是死于一杯主子賞賜的毒酒,或是斃命于刺客的匕首之下。

再說羅馬皇帝的子孫,他們孤獨的生活在宮殿之中。雖然受到高墻和沼澤的保護,但也更像高貴的囚犯,只是羅馬帝國名義上的統(tǒng)治者,形同虛設。他們?nèi)匀豢梢园l(fā)號施令,但是卻沒有人再服從,因為他們多半連自己的名字都拼寫不出來,更別提治理國家了。

羅馬帝國名義上的統(tǒng)治者,其實只是高級的囚犯。他們作為帝國王室的子孫,孤獨地生活在宮殿高墻的里面,受著寬闊沼澤的保護。雖然他們以皇帝的名義發(fā)號施令,可是他們的法令指揮不動任何人,因為那些新登臺的人也許連自己的名字都寫不出來,更不用說去閱讀什么詔書了,哪里懂得什么治國之道。

藝術(shù)需要一個和平的環(huán)境才能發(fā)展,就像公園中的樹木需要不被破壞的環(huán)境才能生長一樣。安全的環(huán)境是藝術(shù)發(fā)展的前提,試圖在危險中進行藝術(shù)創(chuàng)作無異于天方夜譚,有誰會在生命受到威脅的情況想起藝術(shù)呢?于是,在戰(zhàn)亂的社會中,藝術(shù)家喪失了應有的地位。美術(shù)家和音樂家,以及工藝師,都認為自己的工作是毫無意義的,得不到人們的重視,甚至雇主也是一副漠不關心的面孔。就這樣,精湛的人類技藝在戰(zhàn)火中慢慢消亡了。高高在上的英雄們往往是無知的,他們討厭一切知識和書本,并將學校的學者作為取笑和捉弄的對象。

與園林中的樹木需要不受破壞的環(huán)境一樣,藝術(shù)也需要一個平靜安全的環(huán)境。只有在一個沒有危險的環(huán)境中,藝術(shù)才能得以發(fā)展。而且,在戰(zhàn)亂之中,藝術(shù)創(chuàng)作只是一種不切實際的可笑舉動,試想,在一個時時擔心自己生命安全的情況下,誰還有心情來欣賞藝術(shù)呢?于是,美術(shù)家認為自己的工作沒有意義,音樂家也認為大家不再需要他們,工藝師也覺得自己沒有地位,受雇主的輕視。人類那精湛的技藝,隨戰(zhàn)火與逃亡漸漸不復存在。而學識和書本,也常常是草莽英雄反感的對象。學校的老學者們,可能會成為受人捉弄的對象,他們被推來搡去,被取笑是毫無用處的老東西。

當歷史進入14世紀時,人們還沒有為種種野蠻的行徑感到恥辱。部族的庸醫(yī)排擠掉接受過正規(guī)教育的、盡職盡責的醫(yī)生,冠冕堂皇的為人們治病,結(jié)果常常是用一些莫名其妙的方法置人于死地,比如殺死公雞用其內(nèi)臟為人治病??茖W家成了沒有用處的擺設,固守著自己的方程式餓死了。雕刻家被拉去修建城堡。先前從事國際貿(mào)易的巨商大賈,在道路堵塞,無路可通的情況下,淪為街頭小販,他們戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的走街串巷,只要能保全性命,甘愿向遇到的強盜或者官兵交付巨額錢財。

直到14世紀,人們都沒有意識到這些野蠻行為是人類智慧的恥辱。受過正規(guī)培訓的職業(yè)醫(yī)生被部族的庸醫(yī)所取代,他們半醫(yī)半巫地為人們治病,常常利用一些莫明其妙的方法,比如解剖死公雞的內(nèi)臟來診治疾病,其結(jié)果往往是害死了無辜的病人??茖W家成為了多余的人,他們抱著自己的公式餓死;雕刻家放下刻刀,被迫去堆砌石塊加固城堡;以前從事國際貿(mào)易的大商人,在到處都是要塞的情況下,根本沒有可能尋找一條暢通無阻的道路,他們只能變成街道邊的小商販,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地交納高額的賦稅才能得以活命。如果要出遠門,那就得沿途向強盜或官兵交付高價的買路錢,稍有不慎,可能就會客死他鄉(xiāng),被棄尸路旁。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號