我說沒人逼你這么做，你也可以像我一樣漂著。

她說像你一樣漂著又能怎么樣？你又會(huì)帶給我什么呢？除了無(wú)休止的抱怨，無(wú)休止的空想。再說，我已經(jīng)拿定主意，要給別人當(dāng)媳婦了。

她說得義正詞嚴(yán)，我無(wú)言以對(duì)。

她去了衛(wèi)生間，路過柜臺(tái)，她結(jié)了賬。

她問我缺錢嗎？

我說不缺。

她說缺錢你就說話，我工作了一些時(shí)間，攢了幾個(gè)錢。再說，現(xiàn)在花女人的錢不丟人。

她不愧是她媽的女兒，說起話來(lái)也夠狠。

我說我知道，等我缺錢的時(shí)候再找你吧。

她說過段時(shí)間我還要去上海培訓(xùn)。

我說去吧上海是個(gè)好地方。

她說你缺什么東西嗎？我從上海給你寄過來(lái)。

我說不缺。

她跟我說這些的時(shí)候變得平心靜氣，好像我是她的一個(gè)窮親戚。

82

我們倆默默喝著酒。

后來(lái)，她接了一個(gè)電話。

她的男朋友正駕駛著開往北京的汽車一路狂奔，已經(jīng)到了六里橋。

左楠打車走了。

出租車調(diào)轉(zhuǎn)了車頭，像是一條魚似的從我身邊溜走了。

我在原地跟著那輛車轉(zhuǎn)了個(gè)圈。

很多的土飛起來(lái)，更增加了畫面的真實(shí)感。

我沖她揮了揮手，沒等車從我的視線里消失，我就轉(zhuǎn)身走了。

不知道還會(huì)不會(huì)再見她，不知道還會(huì)不會(huì)再見到她。

我莫名其妙地說了句：我操。

83

從前有一個(gè)作家，很窮的人，總是指望著寫出一部名著。

他全部的財(cái)產(chǎn)是一個(gè)妻子和一把手槍。

除了喝酒，他總是喜歡和妻子做愛，這樣他可以暫時(shí)忘掉他正在做的事。

他有一個(gè)習(xí)慣――喜歡玩弄那支手槍。在靈感枯竭的時(shí)候，他總是把那把槍頂在自己的太陽(yáng)穴上，啪地來(lái)那么一下，這種聲音總使他全身一振，神清氣爽。

當(dāng)然，槍里沒有子彈，是空的。

一切看起來(lái)都無(wú)可挑剔。

他以為自己的妻子深深地愛著他，直到有一天，他在小說里構(gòu)思的那些拙劣的情節(jié)在他眼前成為現(xiàn)實(shí)。

當(dāng)他喝完酒，暈暈乎乎從小酒館里走出來(lái)的時(shí)候，他看到他的妻子，躲在路燈的陰影里，正在和別的男人擁抱接吻，彼此都很熟練。

作家沒有聲張，悄悄地走了，像一條受傷的狗。

他的妻子懷揣著忐忑不安的心和被揉捏得疼痛的乳房回到家里的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)一切都已發(fā)生：作家已經(jīng)死了，是用他的手槍。

一切都很自然，沒有人懷疑什么。

人們對(duì)這個(gè)所謂的作家早已沒有了期待，甚至早已沒有了起碼的尊重。

人們都說，像他這樣混日子的人，自殺只是遲早的事。

警察調(diào)查之后也證實(shí)，作家是自殺，與別人無(wú)關(guān)――手槍上滿是他的指紋。

奇怪的是：這個(gè)人居然為自己準(zhǔn)備了兩顆子彈。

他也許是以為一顆子彈打中太陽(yáng)穴不足以致命，警察說，這個(gè)可憐的人。

警察用布?jí)|在鞋底下面，用腳踩住死尸的胳膊，掰開死尸的手，把另一顆子彈用鑷子取了出來(lái)。

如果他把這顆子彈帶進(jìn)煉尸爐，會(huì)有危險(xiǎn)的，他說。

88

那個(gè)晚上，四個(gè)人坐在一起喝酒。

我和一個(gè)女人，而左楠是和另一個(gè)男人。

我們兩個(gè)的愛人都面貌模糊。

我和那個(gè)女人吵架，然后那個(gè)女人走了。

我坐在沙發(fā)上，手里拿著一瓶啤酒。

左楠和那個(gè)男人也許以為我走了，他們擁抱在一起，好像很開心，卿卿我我。

我的身體平躺在沙發(fā)上，那個(gè)沙發(fā)真大。

他們兩個(gè)也許是在做愛，聽起來(lái)很曖昧。

我哭了。

他們兩個(gè)停止了聲音，來(lái)到我的沙發(fā)前，在黑夜里凝視著我。