我進(jìn)病房的時(shí)候,賈極茂盛正看著窗外,沒(méi)有說(shuō)話。他的病房靠著太平間,如果他悶的話,我想他可以整天靠在床上,用枕頭把身子墊高,擺出一個(gè)舒服的姿式,看著死人進(jìn)來(lái)出去,還可以聽(tīng)到號(hào)啕大哭。
他是一個(gè)很有激情的人,但不是很容易調(diào)動(dòng)起情緒。只有信任的朋友在場(chǎng)的時(shí)候他才會(huì)說(shuō)話,并且一說(shuō)起來(lái)就沒(méi)完沒(méi)了。他喜歡朗誦自己的作品,我參加過(guò)幾個(gè)詩(shī)歌朗誦會(huì),賈極茂盛總會(huì)作為重要嘉賓出席,他站在桌子上揮動(dòng)手臂,就像列寧在1918年的造型。
162
我一直相信賈極茂盛并沒(méi)有瘋,因?yàn)槲蚁嘈潘难凵裎业难劬Α?/p>
我說(shuō),趁我還沒(méi)有神志錯(cuò)亂,對(duì)我說(shuō)點(diǎn)什么,讓我記錄下來(lái),讓世界留下你發(fā)狂的聲音。
我說(shuō)有的人覺(jué)得你在裝瘋,因?yàn)槟阆胩颖軅?;他們說(shuō)你在逃避自己,因?yàn)槟阋呀?jīng)枯竭,你已經(jīng)沒(méi)有靈感,所以你有理由發(fā)瘋。
賈極茂盛的手動(dòng)了一下,但他沒(méi)說(shuō)話。
很長(zhǎng)時(shí)間的冷場(chǎng)。
我說(shuō)好吧老賈,我要走了,我對(duì)你現(xiàn)在的狀況很失望。
老賈突然說(shuō)話了。他說(shuō)你不要走,我可以告訴你一些東西,可以告訴你我現(xiàn)在正在寫(xiě)的一首長(zhǎng)詩(shī),我一直想表達(dá)的一種奇怪的感覺(jué)。
我說(shuō)是什么題目?
他說(shuō)叫“天使守望北京”。
很久以來(lái),守望北京的有兩個(gè)天使。
一個(gè)值三天班,另一個(gè)值四天班。
所以,他們的名字,一個(gè)叫張三,一個(gè)叫李四。
聽(tīng)起來(lái)很土,但他們其實(shí)一點(diǎn)都不土。
他們穿著黑色的風(fēng)衣,帶著像夜一樣黑的墨鏡,在城市的上空馭風(fēng)而行。
那時(shí)候,京城只有一個(gè)制高點(diǎn),就是皇帝的宮殿。
站在皇宮的屋頂上,他們可以看見(jiàn)天際線。
只有孩子,才可以看到天使。
家長(zhǎng)經(jīng)??吹胶⒆影l(fā)呆,是因?yàn)樘焓拐龔乃麄兊念^頂飛過(guò)。
后來(lái),這座城市拆掉了城墻,蓋起了很多高樓。
但天使,只按自己的高度飛行。
所以,張三或李四會(huì)撞在突然蓋起來(lái)的高樓上,然后像一只斷了線的風(fēng)箏從天空翩然落下。他們痛苦地躺在地上,孩子們靜靜地看著他,天使的眼鏡碎了,他的目光像馬一樣善良。
后來(lái),因?yàn)樽驳拇螖?shù)太多,張三瞎了眼睛。
因?yàn)榭諝馕廴?,李四也患上肺病?/p>
他們也不再能隱身,因?yàn)檫@座城市變成玻璃幕墻反射下的不夜之城。
最后,他們?cè)谑赝某鞘忻月?,只能亂飛一氣。
人們經(jīng)常會(huì)看到不明飛行物光臨這座城市,這使他們憂心忡忡。
于是,人們架起了一張又一張巨大的電網(wǎng),捕捉天使的網(wǎng)。
一個(gè)雨夜,張三和李四撞在網(wǎng)上,無(wú)數(shù)的電火花像流星雨一樣燃燒。
這就是守望天使的故事,詩(shī)人喃喃地說(shuō)。
詩(shī)人燦爛地死去,我是李四,我是張三。
我被賈極茂盛描述的這種意象驚呆了,根本不能記錄,索性我就不記了。
他的描述很像是《 駭客帝國(guó) 》,但我不相信他看過(guò)那部電影。
我認(rèn)為,他的確是瘋了。
北京怎么會(huì)有天使呢?一個(gè)人怎么能既是李四又是張三?太荒誕了。
我結(jié)束訪問(wèn),合上筆記本走出去,沒(méi)再理他。
如果我和他再聊上一會(huì)兒,我想我也會(huì)發(fā)瘋。
出于基本的禮貌,我去向院長(zhǎng)告別。
院長(zhǎng)問(wèn)了一下我了解到的情況,他不停地點(diǎn)著頭,看來(lái)和他掌握的也差不多。送我出去的時(shí)候,他似乎有話要說(shuō)。
我說(shuō)有事您就說(shuō)。
他說(shuō)是這么回事,我們醫(yī)院原來(lái)是國(guó)家撥款,但現(xiàn)在機(jī)構(gòu)改革走向市場(chǎng)開(kāi)始自負(fù)盈虧?,F(xiàn)在醫(yī)院挺困難的,我們得自己找客源。我們這里條件挺不錯(cuò)的,如果你有精神病人,可以介紹進(jìn)來(lái),我們保證優(yōu)質(zhì)服務(wù)。
我說(shuō)如果有這樣的機(jī)會(huì)我自己都想進(jìn)來(lái)住,我邊說(shuō)邊向后退著,瞅個(gè)機(jī)會(huì)突然加速?gòu)脑恨k兼閹割領(lǐng)導(dǎo)小組辦公室逃了出去。