諾厄目光平視著他，壓抑著內(nèi)心的詫異：“我父親還好。但不能說特別好?！痹幵p的笑容在薩姆的臉上一閃而過，“弗蘭克?布雷迪是一名率真的警察。我不時(shí)看見他和杰米——我的前姨姐。她仍舊是個(gè)漂亮的女人。我就納悶了，他們?cè)趺醋叩媚敲唇??！?/p>

“坦納，你讓我遠(yuǎn)道而來，目的就是用你對(duì)我父親私生活的種種猜測(cè)臆斷來激怒我嗎？”

狡黠的笑意又浮了上來?！白罱姨岵黄鹁裰v話。來點(diǎn)真貨？”

諾厄揚(yáng)起眉毛。他能聽懂大多數(shù)監(jiān)獄里的黑話?！安唬瑢?duì)不起，我不吸煙?！?/p>

“操他媽的加利福尼亞?！彼_姆騰出一只手，伸向囚服，摸出一根手卷煙和一盒木制火柴，“把監(jiān)獄變成了禁煙區(qū)。不知是哪個(gè)王八羔子出的這個(gè)餿主意！”

他用大拇指把火柴劃燃，點(diǎn)上煙：“以前我一天一盒。唉，在里面幾盒真貨就是硬通貨。我還幸運(yùn)，一個(gè)月有一盒了?！?/p>

“這陣子他們對(duì)殺人犯的態(tài)度很惡心?！?/p>

藍(lán)色眼睛里閃著冷峻的光，是自?shī)首詷?，還是輕蔑，諾厄說不準(zhǔn)。

“布雷迪，你對(duì)罪惡和懲罰感興趣呢？還是對(duì)這個(gè)故事感興趣？”

“兼而有之，二者無法分開?！?/p>

“是嗎？”薩姆吞云吐霧，氣味真難聞，“你知道，很久以來我一直在思考這件事。我記不起正宗蘇格蘭威士忌的口感，也想不起女人的味兒了。在里面也可以解決性，如果你好這一口兒，里面有太多的人為你卑躬屈膝。要不然就一直用手解決。但有時(shí)半夜醒來總難以排解對(duì)女人的渴望?！?/p>

他的肩膀抽搐了一下：“我，什么替代方式也沒用。大量的閱讀抵御著那些難熬的時(shí)刻。我常常盯著小說，挑其中的一個(gè)角色，想象自己出去以后該如何演。我熱愛表演。”他敘述著，眼睛里含著同樣的冷峻，“我熱愛表演的方方面面。過了很久我才意識(shí)到，我人生精彩的帷幕已落下，謝幕了?！?/p>

諾厄活動(dòng)了一下脖子：“坦納，你現(xiàn)在演的是哪一出？”

他突然探過身子，眼睛里第一次迸發(fā)出生機(jī)，活力和真實(shí)：“我要的就是這個(gè)效果。你必須來和一個(gè)廢人談話，你才能明白我演的是那出戲。當(dāng)然，你也可以隨時(shí)站起來走開，但你永遠(yuǎn)也無法明白了。”

“我現(xiàn)在走，沒人會(huì)攔我。”諾厄平靜地說道，“你究竟想要什么？”

“我想讓你做個(gè)見證。把事情從頭到尾記錄下來。說說那時(shí)怎么樣，現(xiàn)在又如何。追根溯源，看看事情是怎樣發(fā)展到今天這個(gè)地步的。為什么兩個(gè)人同時(shí)失去了一切！”

“你打算原原本本都告訴我嗎？”

“不錯(cuò)，我打算和盤托出?！彼_姆身子向后靠過去，吐出最后一個(gè)煙圈兒，“你會(huì)知道隱秘的真相的。”

“為什么？為什么是我，為什么是現(xiàn)在？”

“為什么是你？”薩姆把煙頭丟在地板上，漫不經(jīng)心地踩滅它，“我喜歡你的書?！彼卣f道，“我無法抵抗這種關(guān)系的諷刺性。似乎是讖語(yǔ)、征兆。我不是上帝眷顧的人。上帝和監(jiān)獄沒關(guān)系。他從未來過。但是有命，有天數(shù)，有機(jī)緣。”

“你想要眷顧我的命運(yùn)？什么機(jī)緣？”