幾天以后,潘先生從房間里走了出來(lái)。
他把一雙兒女叫到了身邊。
這房子我不想呆了……心里難受……再說(shuō)有件事情也早想告訴你們了,這房子恐怕也是保不住的……因?yàn)樗?,還有一個(gè)花花草草的院子。這樣的房子本來(lái)就應(yīng)該更多的人來(lái)住的。還有我們家的那個(gè)小銀行……你們雖然已經(jīng)長(zhǎng)大了,但有些事也未必能夠懂得。
但即便孩子們不懂,當(dāng)父親的還是要往下說(shuō)——
在上海近郊我們還有一套房子,好多年前我和你們母親買(mǎi)下的。房子不大,但是比較清靜。我想住過(guò)去。至于你們?nèi)ゲ蝗ツ銈冏约憾ò?,你們都大了,有了自己的主意?/p>
但誰(shuí)還會(huì)說(shuō)不,誰(shuí)還能說(shuō)不呢。誰(shuí)會(huì)忍心讓一個(gè)剛剛喪偶的老人孤獨(dú)地背井離鄉(xiāng)呢。
總是這樣的吧。一個(gè)生命的離去總是會(huì)改變一些東西的,至少是暫時(shí)改變一些東西的。悲哀有時(shí)就像一場(chǎng)紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雨,淋濕了屋瓦,淋濕了磚墻,淋濕了樹(shù)梢,淋濕了剛剛邁步前行的鞋面……總是需要下一場(chǎng)歡樂(lè)來(lái)曝曬它,或者延綿不絕的時(shí)光來(lái)陰干它……那么就讓我們收拾行裝吧。
第二天一早,潘小倩又跑過(guò)整整三條街道、四座橋去找常德發(fā)。
“?!隆l(fā),?!隆l(fā)……”她在樓底下扯直了嗓門(mén)叫他。
沒(méi)想到街道兩旁那些香樟樹(shù)、馬纓樹(shù)、柳樹(shù)、楊樹(shù)、桃樹(shù)上的鳥(niǎo)聽(tīng)到了,馬上跟著她一起叫了起來(lái):“?!隆l(fā),快下來(lái)!?!隆l(fā),快下來(lái)!”
常德發(fā)很快就蓬頭垢臉地跑下來(lái)了。
說(shuō)來(lái)也怪,最近潘小倩的口吃突然不治而愈?;蛟S悲哀正是一種最大的疾患,它從內(nèi)心生長(zhǎng)出來(lái),壓過(guò)了其他的一切。
我們結(jié)婚吧,好嗎;為什么突然會(huì)想到結(jié)婚;因?yàn)槲乙獣簳r(shí)和父親離開(kāi)一陣子;那我等你回來(lái),再說(shuō)我最近也要跟著李彝族再去一次云貴高原,有一些事情必須認(rèn)真去做,有一些語(yǔ)言需要重新學(xué)習(xí);不可以,我們結(jié)婚吧,就是現(xiàn)在……
瞧瞧,瞧瞧,有很多爭(zhēng)論注定是沒(méi)有結(jié)果的,因?yàn)樗鼈兺话l(fā)奇想,感情用事。但同樣并不妨礙它們讓人感動(dòng),心生感慨——都是為了愛(ài)呵。但愛(ài)是什么呢,潘小倩?就是毫無(wú)預(yù)感地遇到一個(gè)人、喜歡上他、并且一定要和他結(jié)婚?
第三天中午,潘小倩又去了。
“?!隆l(fā),?!隆l(fā)……”因?yàn)樽蛲頉](méi)有睡好,潘小倩的聲音有點(diǎn)沙啞沉悶。
那些香樟樹(shù)、馬纓樹(shù)、柳樹(shù)、楊樹(shù)、桃樹(shù)上的鳥(niǎo)有一半都在午睡,但醒著的另一半馬上跟著一起叫了起來(lái):“?!隆l(fā),快下來(lái)!常——德——發(fā),快下來(lái)!”
常德發(fā)在窗口探了探頭,很快就往里縮了進(jìn)去。但過(guò)了一會(huì)兒還是下來(lái)了。
小倩,你不是個(gè)孩子了,你要懂事聽(tīng)話;就因?yàn)槲也皇莻€(gè)孩子了,所以我要和你結(jié)婚;我最近很忙,真的很忙,再說(shuō)……你母親剛剛走掉,這應(yīng)該是一段悲傷哀悼的日子;我母親如果在天有靈,她一定會(huì)為我高興為我祝福的,我和她說(shuō)過(guò),我要嫁給你,我一定要嫁給你……
到了第四天晚上,當(dāng)夜鶯再次在幽藍(lán)夜空開(kāi)始歌唱的時(shí)候,常德發(fā)去了潘家。
他渾身上下都戴了重孝……他緩緩地從門(mén)外走進(jìn)來(lái),緩緩走過(guò)帶了個(gè)碗大的傷口、卻仍然密密麻麻開(kāi)著花的紫藤花架,緩緩步入潘家客廳,最后,他緩緩地在客廳正中潘太太的一幅照片前面跪了下來(lái)。
半個(gè)月以后,常德發(fā)去火車(chē)站為潘小倩一家送行。潘先生顯得又瘦又黑,潘菊民沉默著,而潘小倩則哭成了一個(gè)淚人。
常德發(fā)揉了揉從來(lái)都沒(méi)消失過(guò)血絲的那雙眼睛,和潘小倩說(shuō)起了話。
你要等我,你的母親就是我的母親,你一定要等我。
我一定等你。如果……如果你不要我了……我就真的活不長(zhǎng)了。
說(shuō)著說(shuō)著,潘小倩又哭了。