“我想我們先做些背景介紹，隨后再深入實質(zhì)問題?！蔽艺f著從包里抽出事先準備好的問題，又粗粗看了一遍，頓時覺得這些問題那么的業(yè)余。

“好的?！彼谏嘲l(fā)上坐得筆直，鄭重其事地轉(zhuǎn)過身正視著我。

“嗯，我們先從這個問題開始，你生于何時何地？”

她吞咽了一下，點點頭，“一九……零九年。切羅基郡的皮德蒙特種植園?！?/p>

“你小時候就知道自己長大了會成為一名女傭嗎？”

“是的，夫人，我知道?！?/p>

我面帶微笑，等著她做進一步闡述，可是沒有下文了。

“你之所以知道……是因為？”

“我媽媽是女傭，我外婆是奴隸?！?/p>

“奴隸，嗯。”我重復(fù)著，她只是點著頭，手仍合在膝上，看著我本上記錄下的筆記。

“你有沒有……想過成為別的什么？”

“沒有，夫人，”她回答，“我沒想過別的?！彪S后又是一片寂靜，我可以聽見我們兩人的呼吸聲。

“好吧，下一個問題……你在照看白人家的孩子，而你的孩子卻在家……”我咽了咽口水，有些尷尬，“托別人照看，你是什么感覺？”

“我感覺……”她仍端直地坐著，我看著替她酸痛，“嗯，或許……我們可以跳過這個問題?！?/p>

“哦，好的?！蔽铱戳搜畚业膯栴}，“作為一個女傭，你最喜歡什么，你又最討厭什么？”

她抬起頭盯住我，好像我在讓她解釋一句臟話。

“我，我尋思照看孩子最讓人開心?！彼p聲說。

“還有其他……你想補充的？”

“沒有了，夫人。”

“艾碧蓮，你不用稱呼我夫人，在這兒不必?！?/p>

“是的，夫人。哦，對不起?！彼孀×俗?。

街上傳來嘈雜的呼喊聲，我們兩人不約而同扭頭去看窗戶，呆坐著一動不敢動。如果有白人發(fā)現(xiàn)我在這么一個周六晚上和穿著便服的艾碧蓮?fù)幰皇視趺崔k？他們會不會叫來警察，說我們非法集會？我想這時肯定他們會這么做的，我們會被抓起來，被控違反種族隔離制度。在報紙上每天都可以讀到這種事，他們憎恨白人與黑人私下會面，幫助黑人推動人權(quán)運動。我們的事當(dāng)然和違反種族隔離制度毫無瓜葛，可我們有什么正當(dāng)理由在這里會面？我甚至沒把瑪瑞娜太太的信稿帶來做擋箭牌。

我看到艾碧蓮的臉上也流露著疑懼和驚恐。屋外的叫嚷聲漸漸遠去，我舒了口氣，可艾碧蓮仍驚魂不定，盯著窗簾。

我低頭搜揀著我的問題單，想找出什么能夠轉(zhuǎn)移她的注意力，消除緊張情緒。我一心只想著我已經(jīng)損失了多少時間。

“你說……你最不喜歡工作的哪部分？”

艾碧蓮艱難地吞咽著。

“我意思是，你想不想談一談衛(wèi)生間？或是伊麗——李弗特太太？她怎么待你的？她有沒有當(dāng)著梅·莫布麗的面責(zé)罵過你？”

艾碧蓮拿著張紙巾擦了擦額頭，欲言又止。

“我們之前交談過很多次，艾碧蓮……”

她捂住嘴，“對不起，我——”她站起身沖出客廳，托盤上的茶壺茶杯被甩上的門震得丁當(dāng)作響。

五分鐘后，她回來了，胸前捂著塊毛巾，我以前見我媽媽沒來得及嘔吐到馬桶里，也這么干過。

“對不起，我原本以為我……已經(jīng)準備好了?！?/p>

我點點頭，不知道接下來怎么辦。

“我只是……我想你已經(jīng)告訴那位紐約的夫人說我答應(yīng)做這事，可……”她閉上眼，“對不起，我尋思我辦不到。我想我得躺會兒。”

“明天晚上。我會……想個好點的方式。我們再試一次……”