“下周簡(jiǎn)報(bào)用的，你保證把這給我登上？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭，西麗回到自己的車上。就在艾碧蓮準(zhǔn)備拉門回屋的當(dāng)口，她回頭向我瞄了一眼，我悄悄搖搖頭，無(wú)聲地示意她，沒(méi)回音。她點(diǎn)點(diǎn)頭，進(jìn)了屋子。

那天晚上，我為簡(jiǎn)報(bào)撰文時(shí)，仍希望自己在寫女傭的故事。我把上次的聯(lián)盟會(huì)會(huì)議記錄翻看了一遍，隨后拿起西麗的信封，拆開(kāi)信封取出一張紙，上面是西麗滾圓帶圈的鋼筆字。

西麗·霍布里克鄭重向各位推出家庭幫傭衛(wèi)生守則。為幫助您有效預(yù)防疾病，請(qǐng)盡早在車庫(kù)或陽(yáng)棚內(nèi)安裝成本低廉的獨(dú)立衛(wèi)生間。

女士們，你們是否知道：

* 黑人尿液中含有９９％的黑人病菌

* 由于白人體內(nèi)不具備黑人的免疫體，白人感染黑人病菌后，將無(wú)法治愈

* 白人攜帶的部分細(xì)菌同樣也會(huì)危害黑人

保護(hù)您自己，保護(hù)您的孩子，保護(hù)您的幫傭

來(lái)自霍布里克的關(guān)候。

廚房里的電話響起，我連滾帶爬地跑去接，可帕卡古拉早了一步。

“夏洛特夫人住所?！?/p>

我低頭看著她，嬌小玲瓏的帕卡古拉點(diǎn)著頭，“是的，夫人，她在這兒。”隨后把話筒遞給了我。

“我是尤金娜，”我急忙說(shuō)。爸爸在農(nóng)田里，媽媽去鎮(zhèn)上看醫(yī)生，我便拖著黑色擰繞的電話線坐到廚房的桌邊。

“我是伊萊恩·斯坦?！?/p>

我調(diào)勻氣息，“是的，夫人，你收到我的信了嗎？”

“收到了。”她說(shuō)，又在電話里喘了幾口氣。

“這位薩拉·羅斯，我喜歡她的故事，她是個(gè)實(shí)篤人，不怎么抱怨?！?/p>

我點(diǎn)點(diǎn)頭，我不知道實(shí)篤人什么意思，但我想這一定是個(gè)褒義詞。

“可我仍堅(jiān)持原來(lái)的觀點(diǎn)，訪談的書……通常沒(méi)市場(chǎng)。它不是小說(shuō)，也稱不上非小說(shuō)，它大概得歸到人類社會(huì)學(xué)，那就等于判了死刑。”

“可是……你喜歡它？”

“尤金娜，”她往電話里噴了口煙，“你看過(guò)這周《生活》雜志的封面故事沒(méi)？”

我已經(jīng)一個(gè)月沒(méi)碰《生活》雜志了，我太忙了。

“馬丁·路德·金，親愛(ài)的。他剛宣布要在華盛頓首府游行，他號(hào)召全國(guó)每個(gè)黑人起來(lái)加入他的行列，也包括白人。自從《飄》之后，還沒(méi)有這么多黑人白人協(xié)力同心過(guò)。”

“是的，我聽(tīng)說(shuō)了……游行的事?！蔽胰隽藗€(gè)謊，我閉上眼，希望自己讀過(guò)這周的報(bào)紙，我現(xiàn)在十足一個(gè)白癡。

“我的建議是，寫，要快寫，游行定在8月份，你要在新年前后寫完?！?/p>

我喘著粗氣，她叫我寫，她叫我……“你是說(shuō)你會(huì)出版？如果我在——”

“我沒(méi)說(shuō)那樣的話，”她斷然截住我的話，“我會(huì)看，我每個(gè)月要看上百份稿子，基本把他們?nèi)芰??！?/p>

“對(duì)不起，我只是……我會(huì)寫的，”我說(shuō)，“我會(huì)在1月份寫完。”

“四五個(gè)采訪對(duì)一本書來(lái)說(shuō)還不夠，你得寫上一打，或許更多。我想你已經(jīng)安排下更多的采訪了吧？”

我咬了咬牙，“安排了……一些?！?/p>

“那就好。趕緊寫，別等黃花菜涼了。”

那天晚上，我又取來(lái)艾碧蓮書單上的三本書交給她。我打了一下午的字，腰酸背痛，我把凡是有女傭的熟人都搜檢了一遍（事實(shí)上我認(rèn)識(shí)的人都有女傭），打下她們的名字和她們女傭的名字，可有些已經(jīng)記不清了。

“謝謝你，噢，看這個(gè)?！彼膊蛔越胤_(kāi)一頁(yè)《瓦爾登湖》，像是立馬就要在那兒讀起來(lái)。

“今天下午我和斯坦夫人通了話?！蔽艺f(shuō)。

艾碧蓮放在書上的手頓時(shí)僵住了，“我就知道有什么事不對(duì)勁，我從你臉上瞧出來(lái)了?！?/p>