“要面帶微笑，男人不喜歡女孩子整天寒著臉。坐要有坐相，別像個(gè)印第安土人，要交扣起……”

“等等，腿還是腳踝……”

“腳踝。瑞米夫人的形體禮儀課你都給忘了？另外你就撒個(gè)謊，就說你每個(gè)禮拜日都上教堂。萬萬不可在飯桌上把冰塊嚼得嘎吱響。哦，要是碰上沒話講的時(shí)候，你就告訴他我們有個(gè)表親在科西阿斯科當(dāng)市議員……”

媽媽一邊梳啊理啊梳啊理啊，一邊打聽我們是怎么認(rèn)識(shí)的，上次見面的情形如何。我終于從她手中脫身下樓，心中激動(dòng)忐忑不住地戰(zhàn)栗。斯圖爾特和我到了酒店，坐下，在膝上鋪上餐巾，侍應(yīng)生過來卻說他們就快打烊了，最后只拿上來一份甜點(diǎn)。

斯圖爾特很安靜。

“你想……要什么，小雯？”他問我，我警覺起來，怕他又喝個(gè)酩酊大醉。

“我要可口可樂，多加冰。”

“不是這個(gè)，”他笑道，“我是說……在生活中，你想要什么？”

我吸了口氣，想起媽媽的標(biāo)準(zhǔn)答案:想要孩子健康活潑，想要專心伺候丈夫，想要光亮可鑒的廚具，用以燒出美味又不失營養(yǎng)飯菜?！拔蚁氘?dāng)名作家，”我說，“一名記者，或者小說家，或者兩者兼?zhèn)?。?/p>

他抬起下巴，望住我，直直看進(jìn)眼里。

“我喜歡那個(gè)想法，”他仍凝視著我，“我一直在想你，你聰慧，漂亮，你，”他笑了起來，“還很高?！?/p>

漂亮？

我們吃了草莓奶酥，一人一杯夏布利，他告訴我如何識(shí)別棉花地下是否蘊(yùn)藏石油，我告訴他《杰克遜日報(bào)》的那位雌雄難辨的接待員，導(dǎo)致我成了那兒的惟一女性。

“我希望你能寫出點(diǎn)名堂，寫出你的真實(shí)想法?！?/p>

“謝謝。我……希望如此?！蔽覜]提艾碧蓮和斯坦夫人。

我沒什么機(jī)會(huì)這么近距離地觀看一張異性的臉，他的皮膚要比我的粗糙，兩腮和下頜上淡金色的胡茬子仿佛正在我眼前生長。他散發(fā)著衣物漿洗過的氣味，如同松柏的清香，他的鼻頭也不是那么尖。

我們毫不理會(huì)在一旁角落里哈欠連天的侍應(yīng)生，又坐著談了很久。我暗自懊惱今天為什么單洗了身上卻沒洗頭，但又稍感欣慰的是至少我刷了牙，就在我糾結(jié)之際，他吻了我，就在羅伯特李餐廳，他半啟著唇輾碾地吻了我，剎那間，我全身每一處——我的肌膚，我的鎖骨，我的膝彎，我的五臟六腑都猶如注進(jìn)了一道亮光。

和斯圖爾特的約會(huì)過去幾周后的某個(gè)星期一的下午，我在去開聯(lián)盟會(huì)會(huì)議的途中順道去了圖書館。圖書館內(nèi)散發(fā)著和小學(xué)學(xué)校同樣百無聊賴的氣味——糨糊和來沙爾消毒水。我打算給艾碧蓮再借幾本書，再看看是否有關(guān)于家庭幫傭的書。

“小雯！”

老天，是蘇西·珀內(nèi)爾，高中的時(shí)候，她是當(dāng)之無愧的第一話簍子?！澳愫?，蘇西，你怎么在這里？”

“我在這兒為聯(lián)盟會(huì)做事，記得嗎？你也應(yīng)該來，小雯，這太有趣了。你可以讀到所有最新的雜志，還能裝訂整理資料，噢，還可以壓制圖書索引卡。”她以電視節(jié)目價(jià)格競猜的姿態(tài)，向我展示了一臺(tái)棕色的龐大機(jī)器。

“令人嘆為觀止！”

“那么你今天想找什么書，夫人？我們有偵探小說，愛情小說，還有教你化妝、教你打理頭發(fā)的書，”她頓住，笑了笑，“園藝，室內(nèi)裝飾……”

“我只是隨便看看，謝謝你?！蔽亿s緊躲進(jìn)林立的書架后面，我如何也不能告訴她我想找什么書。我?guī)缀醵寄苈犚娝诼?lián)盟會(huì)議上與人交頭接耳，我就知道那個(gè)雯·范蘭有點(diǎn)不對勁，她想找黑人的資料……