珀金斯小姐在他額頭上親吻了一下，很快回了廚房。

珀金斯小姐一離開，山姆就想到今天下午湯姆貓要到另一個學校去比賽，所以他們不太可能會到球場上來。山姆覺得他現(xiàn)在很需要一些東西來分散他的注意力，可球場上卻是空洞洞的，只剩下一塊畫了一條線的灰色水泥地。

雖然已經沒什么期待，可是當他看到查理和鮑比出現(xiàn)在球場上的時候，他的心跳還是加快了。他們把學校的書放在照明燈下面，開始練習投籃。鮑比站在球籃下面，查理把球傳給他，鮑比上了一個籃。山姆提醒自己不要太興奮，也許他們只是來做球賽開始前的熱身運動。

果不其然，幾分鐘之后，道格拉斯向他們兩個招呼：“我們該走了?！滨U比彎下腰把書撿起來，但是查理把它忘了，兩個人一起跑向道格拉斯。

山姆有點替查理擔心，他把書忘在了球場上，如果那些書明天早上還在那里，他就要告訴珀金斯小姐去把它們撿回來。

另一隊高年級的球員開始在球場上練習。不幸的是，現(xiàn)在山姆覺得看不認識的人打球已經不過癮了。可他還能做什么呢？他不想聽收音機也不想看電視。經過這幾個星期的學校生活，他已經對以前的日子感到無聊了。

至于家庭作業(yè)嘛，山姆在腦海里復習起了介詞。馬丁太太要他們按照一定的次序把介詞的位置背下來：“去”、“從”、“在下面”、“向下”……不過，“在下面”一定要在“向下”之前嗎？他本來想問馬丁太太次序到底有什么關系，但話說回來，語法又有什么重要呢？馬丁太太一定在九月開學的時候就已經向全班講過這些神秘的東西了，而山姆卻是在開學之后才來的。

“啊，學校常常都是這么沒用?！睖啬嵬蝗徊辶艘痪洹，F(xiàn)在山姆上學了，溫尼通常都等到夜里才來和山姆說話。“那些倒霉的拉丁語課我現(xiàn)在還記得很清楚，有一次，老師讓我背拉丁語單詞‘哦，桌子’?！?/p>

雖然山姆沒心情聽他講故事，但他沒有阻止溫尼。

“我問我的老師，‘哦，桌子’是什么意思。

“老師解釋說，我得這樣稱呼桌子。然后他看出我聽不懂他的解釋，就接著說，跟桌子講話的時候就要說‘哦，桌子’，可是我從來不想和桌子講話。然后我就不小心說溜了嘴，這說明我還是蠻誠實的。

“我的老師還說，如果我不自愛，就會被處罰，而且罰得很重。”

“溫尼，我才不在乎你那個壞老師?！鄙侥反驍嗨拔蚁矚g我的老師。”為了把溫尼從腦海里趕出去，他開始重復背誦一長串介詞：“去”、“從”、“在下面”、“向下”……

“跟我相比，你真一個好學生?！睖啬嵴f?！耙艺f，要是不靠興趣和想象，我就學不到什么東西，也不想學?！?/p>

即使他不把自己當回事，山姆還是覺得很感動。他居然比一個世界上最偉大的人學得更好。“溫尼，謝謝你?！?/p>

“這是真的，山姆，我當了十二年學生，除了字母以外，一個拉丁語或者希臘語的動詞也寫不出?！?/p>

山姆不想對溫尼承認他缺乏耐心，但事實上他對英語語法毫無興趣。為了讓自己不再繼續(xù)想著語法的事，他在腦海里玩起了游戲。之后，他想起溫尼生活中一段非常重要的時刻，就反復背誦跟當時的情況有關的一篇演講。溫尼三十二歲的時候還沒找到太太，他想讓一個他心儀的女士對他留下印象，于是說：“我們都是昆蟲，但我相信，我是一只螢火蟲?！庇鴳?zhàn)況吃緊的時候，溫尼說：“這是一個我們都要學習的功課，千萬不能放棄，絕對不能放棄，絕不放棄，絕不，絕不，絕不……”山姆想起溫尼有多恨阿道夫?希特勒，想到這個獨裁者把幾百萬人關起來殺死；也想到聯(lián)軍勝利令他多么高興。這些東西在他腦海里來來回回，使他可以不把太多注意力放在克羅先生的信上。