社會(huì)等級和階級的藩籬,從那時(shí)起全部被拆毀了。從理論上說,所有的人都是平等的。其實(shí)這也埋下了一個(gè)禍根:所有底層的人或者從事底層勞動(dòng)的人,都再不會(huì)安于他的本來身份。在追求平等過程中,日漸產(chǎn)生了駭人聽聞的不平等。
在全然商品化的年代,這種地位和身份的焦慮,最終達(dá)到病態(tài)的地步。如果聽到哪個(gè)同學(xué)如今的官職比自己高一級或者或者哪個(gè)兒時(shí)的玩伴每年比自己多掙幾萬塊錢,人們往往心如刀絞,在道賀和佩服聲中,暗暗涌起濃濃的胃酸。
正是群體的比照,讓我們失去了往日心態(tài)的寧和,增加了其實(shí)莫須有的不幸感,焦慮、憤恨、猜忌、煩惱、仇恨,接踵而來。特別是“唯物”的教育告訴我們,人只有今世,“來世”乃宗教的鴉片。在這樣只有“今天”的生命中,人生苦短,如白駒過隙,一定要及時(shí)行樂——如此,又有誰能不躁動(dòng)呢?
正是在這種大的時(shí)代背景下,才有了我的老友明亞仁兄那種拜墓的舉動(dòng),才有了我對我老梅家尋根溯源的沖動(dòng)——無他,既然我們在這個(gè)崇拜精英的社會(huì)不能招人羨慕,總要找些自我安慰的東西。
因?yàn)?,在蓋茨、潘石屹、王石、馮侖等等自我奮斗、發(fā)家致富的書到處熱銷的時(shí)代(機(jī)場的售書點(diǎn)就是個(gè)最典型的群氓勢利展銷臺),人們對財(cái)富的渴望和對這些精英人物的崇拜,已經(jīng)到了令人發(fā)指的狂熱地步。
當(dāng)然,最早把奢侈和財(cái)富兩個(gè)概念加上正面光環(huán)的,是繼曼德維爾和休謨之后的亞當(dāng)?斯密。在斯密之前,基督教的道德,是“富人上天堂,比駱駝穿過針眼還困難”。而我們東方的儒教道德,也很簡潔:“為仁不富矣,為富不仁矣”。而恰恰是這位亞當(dāng)?斯密從經(jīng)濟(jì)學(xué)的角度,對富人做出了這樣的辯護(hù):
“無論富人多么天性自私,多么貪婪成性,盡管他們的唯一目的是為了自己撈取便利,剝削成千上萬的工人們的勞動(dòng)所得去滿足他們所謂的虛榮,填充他們的私欲,但實(shí)際的結(jié)果是,富人和窮人共同分享了社會(huì)進(jìn)步所帶來的好處。似乎受著一只‘看不見的手’的指導(dǎo),去盡力達(dá)致一個(gè)并非富人本意想要達(dá)到的目的?!?/p>
這種理論發(fā)展到19世紀(jì),更激變?yōu)槿跞鈴?qiáng)食的社會(huì)達(dá)爾文主義,似乎作為生活林莽中猛虎的富人吞噬窮人是天經(jīng)地義的事情,甚至連善行都成了違背社會(huì)生物進(jìn)化法則的壞事(赫伯特?斯賓塞)。這種廣受馬克思主義者批判的觀點(diǎn),在今天愈演愈烈,最終形成了這樣的概念:
在我們這個(gè)崇拜成功和精英的社會(huì)中,經(jīng)濟(jì)的窮困和社會(huì)地位的低下緊密相連,這不僅僅是人的痛苦,而且貧困和默默無聞本身,就是一種恥辱。
在無盡欲望的驅(qū)使下,我們渴望成功,我們渴望成為名人、富人,渴望受到尊敬,于是就產(chǎn)生了無盡的焦慮,上演了無數(shù)出讓人啼笑皆非的悲喜劇和笑劇。
有時(shí)候,僅僅是不多的時(shí)候,我們會(huì)想起啟蒙哲學(xué)家盧梭的教誨:財(cái)富和地位不僅僅是占有物的多少和地位的高低,而是擁有我們渴望擁有的東西和感情。