法國和德國在所謂的宗教戰(zhàn)爭中,都屬于進一步解體的國家。法國經(jīng)歷了1562-1598年近40年的內(nèi)戰(zhàn),而德國在長期的國內(nèi)動亂后終于在1618-1648年爆發(fā)了三十年戰(zhàn)爭。17世紀,法國從這種解體中開始復(fù)原,但德國卻沒有。
政治和宗教上的分裂
法國的宗教戰(zhàn)爭,盡管有雙方的宗教狂熱分子所表現(xiàn)出來的宗教暴行,其宗教性卻并不高于政治性。本質(zhì)上,它是反對更高的中央當(dāng)局的古老封建叛亂現(xiàn)象的新形式?!狈饨ā耙辉~在中世紀以后所具有的內(nèi)涵,一般不僅涉及貴族,而且涉及國內(nèi)所有擁有權(quán)利的各類集團;不僅包括教會和貴族階級,也包括城市和行省,甚至行會和法院。今天它仍然能被看到,不管上述各種成份是否能夠嵌進一個政治實體中。
在法國,重新恢復(fù)中世紀國王作用的新王朝把某種統(tǒng)一性強加于全體國民。通常,國家在對外事務(wù)中是作為一個單位活動的。國王獨自締結(jié)條約,在戰(zhàn)爭中,如果他的臣民當(dāng)真參加戰(zhàn)斗,那就會一致站在國王一邊。在內(nèi)部,王權(quán)的中央集權(quán)制主要表現(xiàn)在行政上;國王和為他服務(wù)的那些人管理各種附屬機構(gòu),而這些擁有職能和人員的附屬機構(gòu)是常設(shè)的。根據(jù)當(dāng)時的觀念,法國是一個很大的國家。它比英國大兩倍,人口則多四倍,在16世紀人口達1800萬。在一個旅行者每天最多只能走30英里的時代,以平均步幅穿過這個王國需要三周時間。因此地方的影響是非常強大的。法國與神圣羅馬帝國一樣,在王權(quán)的高臺之下幾乎沒有什么真正的統(tǒng)一。神圣羅馬帝國有三百個”邦“,法國有三百多個擁有自己法律體系的地區(qū)。帝國有自由市,法國則有國王的”好城市“,它們個個都頑強地保衛(wèi)著自己的共同權(quán)利。神圣羅馬帝國有著像巴伐利亞這樣中等規(guī)模的邦,法國則有著像歐洲的王國那樣大的布列塔尼、勃艮第、普羅旺斯、朗格多克諸省,當(dāng)然,所有省都服從國王統(tǒng)治,但每個省也各有與自己身份相一致的自治、法律、法庭、海關(guān)、稅收和議會。除了這一切差異外,法國還像德國一樣,面臨著宗教的分歧。加爾文自己就是法國人所生并在其教育下長大成人的。加爾文教在法國的傳播非常迅速。
法國也不緊緊依附于羅馬教皇或國際天主教。法國教士為爭取本國的自由和法國天主教的自由進行了長期斗爭;法國國王粗魯?shù)貙Υ袒?,無視特蘭托會議,并出于各種政治理由而與路德教徒和土耳其人結(jié)盟。從1516年以來,法國國王擁有任命法國主教的權(quán)力。由于君主和教士認為他們已經(jīng)不受羅馬的支配,他們對新教沒有采取革命性的措施。在法國傳播的新教在沒有政府支持的前提下發(fā)展,并信奉宗教改革中最激進教派--加爾文教,它向國王傳教講道,攻擊主教,搗毀宗教偶像和褻瀆教堂。即使是在已經(jīng)新教化的國家,如英國、德國北部,甚至在尼德蘭,這種極端的新教教義也是少數(shù)派的學(xué)說。法國沒有中間道路的新教,沒有寬宏而輕松的英國圣公會,沒有受到政府鼓勵的不徹底的路德教。結(jié)果正如我們將要看到的,最終,中間道路被天主教所占據(jù)。
然而最初,胡格諾教徒(對法國加爾文教徒的稱呼)雖然一直是少數(shù),但他們的要求既不小,也不謙虛。從階級分析上看,很清楚,新教主要吸引的是貴族階層,當(dāng)然不能因此就說大多數(shù)法國新教徒都是貴族,因為貴族畢竟只是一個人數(shù)很少的階級。在16世紀60或70年代,法國貴族三分之一以上,或可能有二分之一都是新教徒。封建貴族(擁有一個或數(shù)個莊園的領(lǐng)主),經(jīng)常認為他們在自己的莊園擁有改革宗教的權(quán)力,即有權(quán)管理他們自己領(lǐng)地內(nèi)的宗教,如同德國的諸侯決定他們自己領(lǐng)地的宗教一樣。因此,在法國就出現(xiàn)了這種情況:領(lǐng)主可以蔑視當(dāng)?shù)刂鹘?,把一個加爾文教派牧師安置在他的鄉(xiāng)村教堂,扔掉偶像,簡化圣餐,并用法語舉行禮拜儀式。這樣一來,農(nóng)民也成了胡格諾教徒。通常,農(nóng)民皈依胡格諾教并未得到領(lǐng)主的鼓勵。主要在法國南部,新教作為一種大規(guī)模運動傳播很廣,影響了整個地區(qū)。但是,在全國各地,無論是北部還是南部,許多城市也皈依了新教。通常這意味著,一般掌握著城市政府的資產(chǎn)階級寡頭政治集團轉(zhuǎn)奉加爾文教,隨即取締了天主教禮拜儀式。工資勞動者可能追隨資產(chǎn)階級之后;也可能由于在地方經(jīng)濟內(nèi)階級分歧所引起的隔閡,仍然依戀昔日的神父。一般認為,非熟練勞工群眾可能是各階級中受加爾文教影響最小的階級。
弗朗西斯一世和亨利二世都反對加爾文教的傳播,就像路德教和英國圣公會的統(tǒng)治者那樣;因為加爾文教是一種宗教的草根運動,是在俗人和改革派牧師中自發(fā)興起的,它不僅威脅到君主政體的權(quán)力,甚至也威脅到建立全國性宗教的主張。在法國,貴族這個傳統(tǒng)上不受駕馭的階級在運動中嶄露頭角,這一事實使運動看起來更像是一場政治的或封建的叛亂。用炮烙之刑對胡格諾教徒進行迫害,開始于16世紀50年代。
后來,1559年亨利二世國王在一次大比武上意外死亡。他遺下三個兒子,其中最大的僅15歲。他們的母親、亨利的遺孀卡特琳·德·美第奇,是一個把意大利文藝復(fù)興的光輝與其對政治陰謀的癖好一起帶到法國的意大利女人,她施展陰謀,試圖替她的王子們統(tǒng)治這一令人操心的國家(分別是弗朗西斯二世,死于1560年;查理九世,死于1574年;亨利三世,一直活到1589年)。問題在于,因缺乏對君主政體強有力的控制,國家陷于瓦解;各個實力集團在接連不斷的混亂中,為了各自的目的,都力圖控制年輕的君主。在這些集團中,既有胡格諾教徒,也有天主教徒。胡格諾教徒是一個力量極強的少數(shù)派,在遭到迫害的情況下是不會躲藏起來的。由于他們的成員中有三分之一以上是職業(yè)的武士階級即貴族,他們自然而果斷地拿起了武器。