在《社會(huì)契約論》（1762年）一書中，盧梭似乎又與上述對(duì)自然情有獨(dú)鐘的著名見解大相抵觸。他認(rèn)為，“自然狀態(tài)”是一個(gè)野蠻環(huán)境，沒有法律，也沒有道德。這種觀點(diǎn)有點(diǎn)像霍布斯的觀點(diǎn)。在其他的著作中，盧梭曾認(rèn)為，人的邪惡是社會(huì)種種邪惡造成的。此時(shí)，他卻認(rèn)為，只有經(jīng)過改良的社會(huì)才能產(chǎn)生好人。早期的思想家，譬如約翰·約克，曾把“契約”當(dāng)作統(tǒng)治者和人民之間的一個(gè)協(xié)議。盧梭把它當(dāng)作人民之中的一個(gè)協(xié)議。這是一個(gè)社會(huì)契約，而不僅僅是一個(gè)政治契約。有組織的公民社會(huì)，即社區(qū)，就是建立在它的基礎(chǔ)之上。社會(huì)契約是一種諒解，憑此諒解，所有的個(gè)人為彼此放棄自己的天賦自由，把個(gè)人的意志熔合成一個(gè)“共同意志”，同意接受共同意志的裁決。這共同意志就是主權(quán)；真正的主權(quán)，若理解正確的話，是“絕對(duì)的”、“神圣的”、“不可侵犯的”。政府位居第二；國(guó)王、官員或遴選出來的代表，只是一個(gè)主權(quán)民族的代表而已。盧梭用了許多晦澀難懂的篇幅來解釋如何才能識(shí)別真正的共同意志。它無需通過大多數(shù)人的表決來決定?！爱a(chǎn)生這種共同意志的，”他說，“不是看有多少人附和，而是取決于把眾人團(tuán)結(jié)起來的共同利益?！彼麕缀鯖]有談?wù)撜畽C(jī)構(gòu)，而且對(duì)議會(huì)制度也不羨慕。他關(guān)心的是更為深遠(yuǎn)的東西。他雖然是一個(gè)精神失調(diào)的外來人，卻渴望有一個(gè)人人都能覺得自己是其中一員的共和政體。他希望有一種國(guó)家，使身在其中的一切人都有成員感和參與。

盧梭的這些看法使他成為民主制和民族主義的先知。他應(yīng)奮起反抗外國(guó)列強(qiáng)瓜分自己國(guó)家的波蘭人之約請(qǐng)，寫了《波蘭的憂慮》一書。在這一著作中，盧梭確實(shí)較為具體地運(yùn)用了《社會(huì)契約論》的見解，從而成為第一個(gè)系統(tǒng)闡述自覺的有意的民族主義的理論家。在撰寫《社會(huì)契約論》時(shí)，他心里有一個(gè)像他的出生地日內(nèi)瓦那樣的小城邦。但是，他實(shí)際所做的，卻是歸納小城邦共和國(guó)人民的心理特征，使之應(yīng)用到有廣袤領(lǐng)土的國(guó)家。這些心理特征是：具有成員感，具有社區(qū)感和伙伴感，具有負(fù)責(zé)任的公民感和在公共事務(wù)中的親密參與感--一句話，有共同意志感。一切現(xiàn)代國(guó)家，無論是民主國(guó)家或是非民主國(guó)家，無不設(shè)法向本國(guó)人民傳授這種心理一致感。在民主國(guó)家里，共同意志在某種程度上能夠和人民的主權(quán)保持一致；而在專制國(guó)家里，個(gè)人（或政黨）就有可能自稱有權(quán)充當(dāng)共同意志的代言人和解釋者。迄今，極權(quán)主義者和民主主義者都把盧梭視為他們的先知之一。

盧梭對(duì)他同代人的影響之所以深廣，還由于他的其余著作，特別是他的小說《愛彌兒》（1762年）和《新愛洛綺絲》（1760年）。這些小說在一切有文化的社會(huì)階層里，尤其是在婦女中廣為閱讀。她們把他奉為崇拜對(duì)象。他是一個(gè)文學(xué)大師，能夠激發(fā)各種以往作家很少接觸過的思想情感。他用文學(xué)作品在上流社會(huì)人士中傳播一種尊重平民的清新情感、一種對(duì)平凡事情的愛好、一種憐憫人和同情人的沖動(dòng)、一種意識(shí)到貴族生活爾虞我詐和虛浮淺薄的觀念。婦女開始喜歡給自己的嬰孩喂奶了，因?yàn)楸R梭說她們應(yīng)該這樣做。甚至男人們也開始談?wù)撈鹚麄兏星榈募?xì)微之處。潸然淚下成了時(shí)行風(fēng)尚?，旣悺ぐ餐型邇?nèi)特王后在凡爾賽宮的花園里給自己建造一個(gè)村莊，在那里，她把自己裝扮成一個(gè)純樸的擠奶女工。所有這一切中有許多是荒謬的或淺薄的。然而，這是現(xiàn)代人道主義的源泉，是產(chǎn)生人類平等的新觀念的推動(dòng)力。盧梭使法國(guó)上層階級(jí)疏遠(yuǎn)他們自己的生活方式。他使他們中的許多人丟掉自己的優(yōu)越感。這是他對(duì)法國(guó)大革命所作出的主要而直接的貢獻(xiàn)。