我們視為神圣的體育比賽，在本質(zhì)上與戰(zhàn)爭一樣，都是在釋放人類的原始攻擊本能。唯一可以期望的就是，有了它也許我們就不必再流血了。

奧運(yùn)會上的決戰(zhàn)科幻作家劉慈欣在其小說《光榮與夢想》中，講述了一個略顯荒誕的故事，說在未來的某一屆奧運(yùn)會上，只有兩個國家參加，一個是美國，一個是將被美國打擊的“西亞共和國”。這場體育大會將代替這兩國間即將爆發(fā)的戰(zhàn)爭。

聯(lián)合國一直在尋找戰(zhàn)爭的更好替代物，它必須滿足兩個條件：一是較為忠實(shí)地反映各交戰(zhàn)國的綜合國力；二是能夠在一個被各交戰(zhàn)國和國際社會認(rèn)可的規(guī)則下進(jìn)行戰(zhàn)爭模擬。研究結(jié)果表明，奧運(yùn)會是模擬戰(zhàn)爭的最理想的工具。于是有了這次兩國對壘的奧運(yùn)會。

按照新的《奧林匹克憲章》，如果美國獲勝，西亞共和國必須履行最后通牒中的條款，銷毀生化武器，總統(tǒng)受到審判；如果西亞共和國獲勝，戰(zhàn)爭將中止，多國部隊將撤離。

當(dāng)然了，這看上去像是一個陷阱：在世界第一體育強(qiáng)國面前，西亞共和國必敗無疑。不過，它至少不必再流血死人，而且按照新的奧林匹克憲章，西亞體育代表團(tuán)在單項上獲得的每一塊金牌和獎牌，都能為自己爭得一定的權(quán)利，比如，拿到某某項目的金牌后，就能確保總統(tǒng)不受審判；拿到另一個項目的金牌后，就能確保政府不被肢解。這樣一來，弱國就有“希望”了，它們有時的確會在某個單項上讓世界大吃一驚。比如西亞共和國，它在射擊、體操和馬拉松上都占有一定優(yōu)勢。

不過，作家最終還是為這樣的奧運(yùn)會描繪了一個悲慘的結(jié)局：西亞共和國一塊獎牌都沒有拿到——不是運(yùn)動員的競技能力不行，而是這個國家長年受到經(jīng)濟(jì)制裁，實(shí)在太窮了，運(yùn)動員參加比賽前從沒有吃飽過肚子，一上賽場便統(tǒng)統(tǒng)暈厥了。

殺聲震天的賽場拿奧運(yùn)會代替戰(zhàn)爭聽起來的確荒誕?？墒侨绻憬?jīng)常觀看體育節(jié)目，一定對殺氣騰騰的戰(zhàn)斗式體育語言毫不陌生。在2004年雅典奧運(yùn)會的新聞報道中，就充滿刀光劍影、鼓角爭鳴。

說起比賽就是征戰(zhàn)，如“袁偉民今率團(tuán)出征雅典”，“中華健兒征戰(zhàn)雅典戰(zhàn)果輝煌”；說到教練和運(yùn)動員就是將帥，如“乒壇少帥蔡振華巧妙布陣”，“體操小將潰不成軍”；說起勝負(fù)就是斬殺，如“杜麗氣勢如虹殺入決賽”、“張怡寧斬關(guān)奪將勢如破竹”。

除此之外，還有許多戰(zhàn)爭用語也頻頻出現(xiàn)，奧運(yùn)開幕叫“重開戰(zhàn)火”，比賽結(jié)束叫“硝煙散盡”，技壓群雄叫“勇冠三軍”，同胞相爭叫“同室操戈”，輕松奪冠叫“兵不血刃”，大優(yōu)勢拿牌叫“牛刀小試”……2000年夏季的悉尼奧運(yùn)會和2003年春季的伊拉克戰(zhàn)爭，中央電視臺派出了同一位著名節(jié)目主持人白巖松主持了這兩個看似截然不同、然而又表現(xiàn)出驚人相似的直播節(jié)目，節(jié)目制作模式幾乎完全一致：國際評論、專家解析、實(shí)況轉(zhuǎn)播、賽事（戰(zhàn)爭）進(jìn)程、民眾反響。

為什么明明標(biāo)榜“和平”、“友誼”的體育競技卻充斥著戰(zhàn)爭語言呢？這是因為圍繞著征服與反征服而展開的戰(zhàn)爭，與圍繞著“更高、更快、更強(qiáng)”而展開的奧林匹克競技運(yùn)動，實(shí)在是太相似了。

精心準(zhǔn)備的戰(zhàn)斗體育比賽的整個過程就好像是在打仗。美國為準(zhǔn)備攻打伊拉克，從輿論準(zhǔn)備到戰(zhàn)前動員、從氣象預(yù)報到飲食生活、從裝備運(yùn)輸?shù)叫侣劙l(fā)布，可謂精心策劃、嚴(yán)密布置，既考慮到了戰(zhàn)略上的需要，又考慮到了戰(zhàn)術(shù)上的突變；既依靠強(qiáng)大的軍事力量展開閃電般的攻擊，又依靠輿論的工具摧垮伊拉克軍隊的士氣，消磨他們的斗志。

為了準(zhǔn)備參加代表當(dāng)今世界競技體育最高水平的奧運(yùn)會，各國也都在不同程度上進(jìn)行著規(guī)劃和準(zhǔn)備。比賽當(dāng)?shù)氐臅r差、天氣、飲食、交通都在考慮之列。賽前會有很多被稱為“技術(shù)官員”的間諜手里拿著攝像機(jī)想方設(shè)法窺探對手的訓(xùn)練情況，收集一切可以搜集到的資料認(rèn)真研究，并不時放出口風(fēng)迷惑對手。如果有什么先進(jìn)科技可以合法地提高成績，一定要不惜代價弄到手，比如說游泳選手穿的鯊皮衣。

老謀深算的教練們會盤算自己國家在哪些項目上最有可能取勝，哪些項目可以放棄。在乒乓球團(tuán)體比賽中，哪個隊員首發(fā)，哪個隊員壓陣，也要像“田忌賽馬”一樣巧妙布置。甚至連舉重這樣的項目也要在先舉多少公斤，再加多少公斤上大動腦筋，不僅要發(fā)揮出自己的極限，還要在心理上震懾對手。選手會根據(jù)自己的特點(diǎn)以及對手的強(qiáng)弱環(huán)節(jié)，在抓舉和挺舉中有策略地開舉，誘使或逼迫對手跟上，使對手在冒險中慌亂出錯，導(dǎo)致失敗。這不僅僅是比力氣，更是比腦子。

規(guī)則和懸念體育比賽和戰(zhàn)爭都必須遵守一定的規(guī)則。至少在表面上，現(xiàn)代戰(zhàn)爭并不是不擇手段地胡作非為，不能使用大規(guī)范殺傷性武器、化學(xué)武器、細(xì)菌武器，甚至地雷；對于受傷的敵方士兵也要實(shí)行人道主義援助，俘虜也不能虐待；不能殺害對方平民等。奧林匹克賽場上則禁止出現(xiàn)假球、黑哨、裁判不公、以大打小、謊報年齡、服用興奮劑等。

戰(zhàn)爭和體育比賽都充滿了懸念。這當(dāng)然說的是在雙方旗鼓相當(dāng)?shù)臈l件下，美國攻打伊拉克和巴西足球隊踢中國這樣的不算。體育比賽中存在著一定的偶然性，容易發(fā)生一些意想不到的結(jié)果，以弱勝強(qiáng)、以小勝大、種子被淘汰、冠軍爆冷門、賽車出意外等可謂比比皆是，見怪不怪。

而戰(zhàn)爭的勝負(fù)也常常很難預(yù)測，雙方的政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、自然等諸多具體條件都可能發(fā)揮作用，甚至僅僅由于一些偶然事件，最后導(dǎo)致一方落敗。比如拿破侖與反法同盟之間的戰(zhàn)爭，最后的滑鐵盧戰(zhàn)役要不是拿破侖的援軍到得晚了一點(diǎn)，拿破侖又怎么會失敗呢？

戰(zhàn)爭的替代品從某種程度上講，體育就是一種戰(zhàn)爭，在諸如拳擊、散打、美式橄欖球這樣的現(xiàn)代體育項目中存在的暴力同戰(zhàn)爭中的暴力殊途同歸。雙方選手直接打擊對方頭部、撞擊對方身體，導(dǎo)致對方骨折、流血、受傷、疼痛、終身殘疾甚至死亡，這讓人們很難在體育競爭與暴力沖突之間劃清界限。有許多體育比賽項目，就是由戰(zhàn)斗動作演化而來的，比如射擊、擊箭和拳擊等。

甚至可以說，體育是在為戰(zhàn)爭作準(zhǔn)備。古希臘的斯巴達(dá)人對兒童的體育鍛煉就是為了培養(yǎng)戰(zhàn)爭所需要的勇士。一些印第安人通過長途跋涉來為戰(zhàn)爭作好身體的準(zhǔn)備。第二次世界大戰(zhàn)以前的日本、德國等軍國主義國家更是在體育中倡導(dǎo)兵操，通過體育培養(yǎng)士兵，同時也是培養(yǎng)戰(zhàn)爭的炮灰。

同時，體育也常常成為戰(zhàn)爭的替代品。早年間，在希臘半島上，斯巴達(dá)人入侵伊利斯，伊利斯奮勇抵抗，迫使斯巴達(dá)訂立停戰(zhàn)條約。條約規(guī)定，在奧林匹克定期舉行盛大慶典。這便是奧運(yùn)會——它起源之一就是戰(zhàn)爭。

1982年，英國、阿根廷為爭奪馬爾維納斯群島的主權(quán)不惜開戰(zhàn)，結(jié)果以阿根廷人的敗北而告終，戰(zhàn)爭結(jié)束而戰(zhàn)爭的陰云始終籠罩，于是戰(zhàn)爭的陣地很自然地延續(xù)到了體育。所以在四年之后的足球世界杯上，當(dāng)阿根廷足球明星馬拉多納用兩個進(jìn)球?qū)⒂⒏裉m人趕出世界杯時，英國人的悲涼憤恨如同背負(fù)亡國之辱。而馬拉多納在所有阿根廷人的心中則是當(dāng)之無愧的民族英雄。

在中國的賽場上還有這樣一項歷史悠久的傳統(tǒng)，如果一場體育賽事和日本對壘，先不管場面的優(yōu)劣勢，球迷們都會自發(fā)地高唱“大刀向鬼子們的頭上砍去”。而只要是中韓對抗，賽場響起的必定是“雄赳赳，氣昂昂，跨過鴨綠江……”的雄壯合唱。

野獸與天使從西方文化的觀念來看，奧林匹克競技運(yùn)動與現(xiàn)代戰(zhàn)爭在人性上是相通的。古希臘人認(rèn)為：人一半是野獸，一半是天使。獸性是人性必不可少的、回避不了的部分。正是人類性格的這種雙重性，以至于人類在對待戰(zhàn)爭與死亡、拼命與搏殺中一方面表現(xiàn)出同情憐惜，另一方面也會表現(xiàn)出津津樂道。

為什么西方人對于足球賽、冰球賽、曲棍球賽那么瘋狂，那么投入，而且動不動就大打出手？拳王阿里為什么如此受到世人的長期追捧？拳手泰森劣跡累累，為什么又屢次過關(guān)重返拳壇？原因很簡單，因為他們不僅體現(xiàn)了超乎常人的攻擊性力量，而且滿足了人類普遍的原始動力中攻擊性的釋放需要。這種攻擊性就是打擊，就是搏斗，這種攻擊性表現(xiàn)在社會生活中就是競爭，表現(xiàn)在軍事戰(zhàn)斗中就是征服，表現(xiàn)在政治生活中就是霸權(quán)。

有人類學(xué)家總結(jié)說，在那些戰(zhàn)爭頻繁的國度中競爭性體育活動出現(xiàn)的機(jī)會也更多。與此相對，那些不喜歡打斗的人同時也不愿意參與競爭性的體育項目。這就是我們視為神圣的體育比賽，它本質(zhì)上與戰(zhàn)爭一樣，都是在釋放人類的原始攻擊本能。我們唯一可以期望的就是，有了它也許我們就不必再流血了。但愿有朝一日我們能夠像本文開篇所講的那個故事一樣，在賽場上解決戰(zhàn)爭。