商鞅居然是被自己制定的連坐法律害死了。當(dāng)個(gè)人的信息不能完全地被觀測(cè)、監(jiān)督到的時(shí)候，集體性懲罰就是有效率的。

公元前338年，在秦國邊關(guān)附近的大路上，形容枯槁的商鞅倉皇而行。19年來，他一直在這個(gè)諸侯國里執(zhí)政，規(guī)劃富國強(qiáng)兵的藍(lán)圖。他的變法包括重農(nóng)抑商，獎(jiǎng)勵(lì)耕戰(zhàn)，并且制定了很多嚴(yán)刑峻法，其中有一條是“連坐法”，就是五家為一“伍”，十家為一“什”，互相告發(fā)，同罪連坐，告發(fā)“奸人”的可以獲得與斬殺敵人同樣的獎(jiǎng)賞，不告發(fā)的就要腰斬。一家藏“奸”，什、伍同罪連坐?？蜕崾樟魺o官府憑證的旅客住宿，主人與“奸人”同罪。

在變法的十幾年里，商鞅得罪了很多人。公元前338年，一直堅(jiān)定支持商鞅的秦孝公死了。商鞅的仇人們立刻跳出來向新的國君控告商鞅謀反。商鞅聞風(fēng)而逃，打算潛逃他國躲災(zāi)避難。

他逃到秦國大門函谷關(guān)下，想要找間客舍住下來?？蜕嶂魅瞬恢浪褪锹劽谶兊纳叹?，便對(duì)他說：依照商君的什伍連坐法，客舍接待客人先要驗(yàn)明客人的身份，未經(jīng)驗(yàn)明身份便接待了的，客舍主人便是犯法，要“連坐”。商鞅自然不敢承認(rèn)自己的身份，只能悄悄走出旅店，仰天長嘆：“我這是作法自斃啊！”最后，他被秦王捉住，五馬分尸處死了。

商鞅的下場(chǎng)很有戲劇性，他居然是被自己制定的法律害死了。不過這也可以證明，他那個(gè)“連坐法”的確很有效。所謂“連坐”就是指本人未實(shí)施犯罪行為，但因與犯罪者有某種關(guān)系而受牽連入罪。其實(shí)中國古代歷朝歷代都很喜歡采用這種可怕的懲罰方式，鄰里、家族、朋友、上下級(jí)甚至家奴都在連坐之列。

夏啟和商湯在出征之前的訓(xùn)詞中就曾威脅部下，警告他們?nèi)绻趹?zhàn)爭中不聽從命令，就會(huì)將犯者連同其子一起處死。秦漢以后，專制君主們動(dòng)輒以滅族來屠戮罪者。秦漢法律有“誅三族”之說，魏晉南北朝亦族刑不絕，甚至連已經(jīng)出嫁之女也遭到追戮。明代初年的“四大案”，因連坐而被殺的竟達(dá)15萬人。明成祖則創(chuàng)造性地誅了方孝孺“十族”，連這個(gè)大學(xué)者的所有弟子都?xì)€(gè)一干二凈。連坐之法的殘酷至極帶給人心理上的震動(dòng)是不可低估的。

“連坐”這種懲罰不是中國獨(dú)有的，但中國可能是有史以來的世界各國中，實(shí)施“連坐”范圍最廣、時(shí)間最長、最嚴(yán)厲的國家。很多人也把這個(gè)視為古代中國“殘暴”、“野蠻”、“反人道”的明證。但奇怪的是，“株連九族”這種事情并不僅僅存在于暴君統(tǒng)治時(shí)期，很多時(shí)候那些公認(rèn)的仁慈君主也會(huì)使用這種刑罰，夏啟和商湯都是后世所追仰效法的“圣王”。甚至直到現(xiàn)代社會(huì)仍有余波。民國時(shí)期政府還曾以戒嚴(yán)令、行政命令規(guī)定連坐辦法，剛解放時(shí)的“成分論”、“文化大革命”時(shí)期的株連家屬，也都明顯帶有“連坐”的性質(zhì)。那么，為什么這種殘暴的刑罰方式能在中國社會(huì)中存續(xù)幾千年？為什么集體性懲罰的陰影在現(xiàn)代中國仍會(huì)不時(shí)出現(xiàn)呢？

經(jīng)濟(jì)學(xué)家張維迎教授與鄧峰博士說，也許可以從信息均衡的角度來解釋這個(gè)問題。對(duì)國家而言，要征收賦稅、征發(fā)徭役、征兵入伍、鎮(zhèn)壓叛亂，這些都依賴于對(duì)居民的管理和監(jiān)督能力，也就是說，政府需要具有獲得信息的能力。秦始皇統(tǒng)一文字、度量衡，秦帝國以及后續(xù)的皇朝都努力構(gòu)建水陸交通網(wǎng)、驛站郵傳等制度，使信息傳遞達(dá)到了古代世界的最高水平，就是為了統(tǒng)治好這個(gè)國家。

但是國家和個(gè)人之間處于很明顯的信息不對(duì)稱的地位，朝廷要想知道每一個(gè)老百姓有沒有策劃謀反，有沒有偷稅漏稅、逃避服勞役和兵役，還是非常困難的。許多現(xiàn)代文明社會(huì)是通過增加警察、官員的數(shù)量來完成對(duì)人民的監(jiān)督的，但在中國歷史上，歷代歷朝的官僚都不多。漢朝、唐朝的政府官員都維持在10多萬名，宋朝更是銳減到3萬人以下。明代后期也不會(huì)超過8萬人。如此數(shù)量之少的官僚，再考慮到古代的信息和通訊技術(shù)，以及中國的龐大地域，政府是如何進(jìn)行統(tǒng)治的？

古代帝王們的辦法就是“連坐”。當(dāng)個(gè)人的信息不能完全地被觀測(cè)、監(jiān)督到的時(shí)候，集體性懲罰就是有效率的。實(shí)行連坐法的目的，就是要使得人民互相保證，互相監(jiān)視，互相揭發(fā)，一個(gè)人在家里要受家人的監(jiān)督，在家外要受鄰里的監(jiān)督，連帶責(zé)任使個(gè)人永遠(yuǎn)處在他人的監(jiān)視或管理之下。這就為國家收集個(gè)人信息大大節(jié)約了成本。從這個(gè)意義上說，對(duì)于某一群人的集體性懲罰是小政府控制大國家的有效手段。古代中國正是利用人與人之間大規(guī)模實(shí)施的連帶責(zé)任，克服了信息不對(duì)稱和技術(shù)、交通落后，維持著帝國的一統(tǒng)。

不止古代的皇帝們，即使是今天的我們，在處于信息不對(duì)稱的劣勢(shì)地位的時(shí)候，也會(huì)很自然地祭出“連坐”這個(gè)法寶。比如說，某省人不得不為一部分該省奸商承擔(dān)連帶責(zé)任，受到其他省人的白眼；中國人不得不為少數(shù)同胞在俄羅斯的欺詐行為承擔(dān)連帶責(zé)任，失去生意伙伴的信任。2008年三聚氰胺毒奶粉事件剛剛被捅出來的時(shí)候，人們只知道是三鹿奶粉出了問題，但是幾乎所有的國產(chǎn)奶粉廠家都立即遭到了市場(chǎng)的“連帶性懲罰”，很多后來檢測(cè)證明無毒的奶粉也沒人敢買了。為什么？因?yàn)橄M(fèi)者無法獲取奶粉廠家的真實(shí)信息，只能采取“連坐”的方式，拒絕整個(gè)行業(yè)。

反過來講，像麥當(dāng)勞這樣的連鎖店之所以有價(jià)值，是因?yàn)橥簧烫?hào)下的商店相互之間承擔(dān)著連帶責(zé)任，這種連帶責(zé)任使得每個(gè)商店對(duì)客戶的承諾更為可信，從而使連鎖店比獨(dú)立的經(jīng)銷店獲得更大的競(jìng)爭優(yōu)勢(shì)。