▲ 就我個(gè)人而言，我不喜歡買舊東西。傳統(tǒng)樣式的東西，如果有新材料制作的，我肯定不會去買舊材料做的，第一我覺得現(xiàn)在它們價(jià)格被炒得很厲害。也許舊東西的年代、建造方式、手藝人工匠的傳說，甚至磨損都成為它價(jià)值的一部分，那個(gè)家具是跟別人建立關(guān)系的，你買它是買它附著的故事，這與實(shí)際功用是兩個(gè)部分的問題。雖然新材料的也不便宜，但是作為日常使用的話，我自己還是更傾向于新的東西，通過你的使用，跟你的生活、個(gè)人的氣息、日常性建立緊密的關(guān)系。比如我喜歡瓷器，到哪兒看見都會買，不見得都名貴，日本有很多非常精致、很有實(shí)用性、設(shè)計(jì)很漂亮的瓷器，當(dāng)然買回來不是供著的，就是用的。

▲ 一個(gè)東西它本身的價(jià)值，我覺得是它跟你的關(guān)系，即使它很平凡，但是送給你的這個(gè)人不平凡，或者跟你有親密的關(guān)系，這個(gè)東西對你來說就很重要。我們說的不是收藏的意義、拍賣的意義，是跟我們個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)有關(guān)?的。

別揪著“東”還是“西”

▲ “中”或是“西”，在我這里并不是嚴(yán)格對立的。歷史上我們也可以看到大量的融合，包括語言，我們現(xiàn)在的漢語中有大量的外來語，也有日本語言的影響，到今天我們已經(jīng)察覺不到了。比如更早的佛教語言從印度傳進(jìn)來，大量語匯已經(jīng)完全進(jìn)入漢語的日常生活，彼此影響是古來有之。從研究的角度我當(dāng)然知道中西的差別、古今的差別、不同語言的差別、古希臘和古希伯來的差異、不同的宗教傳統(tǒng)的差異，諸如此類吧。魯迅以前也講，不要讀中國書，當(dāng)然這是激憤之詞。

▲ 任何東西都是有具體的內(nèi)容和歷史含義的，就是當(dāng)下性。對于今天來講當(dāng)下性的問題是什么呢？也就是為什么中西對我來說是一體的東西呢？這也是百年來中國人反復(fù)討論的事情。中國是一個(gè)農(nóng)業(yè)古國，有非常悠久和傳統(tǒng)的歷史。大約一百年前五四運(yùn)動，就面臨現(xiàn)代國家建立的轉(zhuǎn)型時(shí)期，要推翻帝制，包括白話文運(yùn)動也是它的一部分。簡單講就是要向西方看齊，進(jìn)入現(xiàn)代社會?，F(xiàn)代社會的體制、法律，所有的公益、經(jīng)濟(jì)、模式、結(jié)構(gòu)和生產(chǎn)方式全部都改變，本質(zhì)是什么呢？就是向西方學(xué)習(xí)。當(dāng)然不同的人向不同的對象學(xué)，有的向日本學(xué)，有的向馬克思學(xué)，有的向蘇俄學(xué)，有的向英美學(xué)……你再看今天周遭所有的這些，火車也好，地鐵也好，電話、抽水馬桶，及至電腦、互聯(lián)網(wǎng)這些東西，仔細(xì)想想它們是從哪里來的？當(dāng)然是跟聯(lián)絡(luò)的方式、交通的便利、全球化有關(guān)。本質(zhì)上講我們處在這樣一個(gè)時(shí)代，對這些問題做出的反應(yīng)，必須是一個(gè)活生生的當(dāng)下人的反應(yīng)。