對(duì)一個(gè)渾身疼痛、疾病纏身的人,你可以說(shuō)些什么呢?
許多人都患有關(guān)節(jié)炎、背痛、慢性疲勞、多發(fā)性硬化、纖維肌痛,以及其它疾病,而且整天被這些老毛病折磨著——畢竟,這些癥狀雖然可以緩解,但卻總是無(wú)法根治。
要向一個(gè)身體總是隱隱作痛的人表達(dá)問(wèn)候可能有點(diǎn)困難,更別提與他們相處一段時(shí)間了。到底是應(yīng)該提起健康的話題,還是避而不談呢?
我發(fā)現(xiàn),在希望能夠痊愈與繼續(xù)目前的生活狀態(tài)之間是有差異的——即使后者代表必須過(guò)著慢性疼痛的生活。我不是因?yàn)樽约旱娜松刻於际潜瘎 鼘?shí)際上不是——所以才和大家分享這個(gè)省思,但我的這些想法可以作為你如何與自己進(jìn)行療傷的對(duì)話的例子。你也可能對(duì)這些人生障礙有新的感悟,并發(fā)現(xiàn)治療的途徑——不管是對(duì)你自己,還是某個(gè)你認(rèn)識(shí)的、被慢性疾病長(zhǎng)期折磨的人來(lái)說(shuō),都很有用。
你是否曾經(jīng)歷過(guò)不知道該放棄生命還是向生命妥協(xié)的時(shí)候?而這正是我過(guò)去幾年的人生寫照。我甚至到現(xiàn)在都不知道,是該退出生命舞臺(tái),還是該向命運(yùn)的安排妥協(xié)。我想長(zhǎng)久以來(lái),我一直都徘徊在了斷自己和屈從人生之間。或許你認(rèn)識(shí)的某個(gè)人也正在經(jīng)歷著和我同樣的事情。了斷自己意味著放棄生命,而屈從命運(yùn)則是:“好吧,我接受宿命,我向上天安排好的人生妥協(xié)?!?
我遇到的麻煩是:所有的事都與學(xué)習(xí)如何與慢性疼痛相處有關(guān)。在很長(zhǎng)一段時(shí)間里,我甚至不知道自己正在痛苦。我希望變得堅(jiān)強(qiáng)、做自己的主宰,以及盡力讓別人的生命更美好等等,并把這些作為工具,去抗拒心里的失望。然而,這種想法的問(wèn)題在于我沒(méi)有真的在過(guò)我自己的人生——我總是躲在別人的身后,活在自己人生的表層。
我沒(méi)有把自己的問(wèn)題告訴朋友、家人、客戶、治療師和我自己——這不重要。重要的是我一直在找法子徹底治愈,希望自己再也不會(huì)痛苦——我想我從一開始就走錯(cuò)了路,結(jié)果事與愿違。
在工作中,我有一個(gè)針對(duì)客戶的問(wèn)題,只要向客戶提出這個(gè)問(wèn)題,就能讓他們立刻專注于手邊的事情。這個(gè)問(wèn)題是:在我們的課堂結(jié)束以后,什么樣才叫做成功?
對(duì)以前的我來(lái)說(shuō),成功是什么樣子呢?就是沒(méi)有痛苦。但在本周,當(dāng)我因?yàn)橐环N怪異的喉炎而臥床不起時(shí),情形卻發(fā)生了巨變:我的韌帶失去了系住關(guān)節(jié)的功能,它們瓦解移位,迫使組織收縮,以系住關(guān)節(jié)。多年來(lái),我的身體可以說(shuō)是支離破碎,以前我很少生病,但就在這個(gè)星期,我因?yàn)楦忻斑t遲不能痊愈而倒下來(lái)。
感冒使我的背部變得像水泥,身體有如鉛般沉重,我突然間得出了一個(gè)結(jié)論,即我從過(guò)去到現(xiàn)在的治療觀念是完全錯(cuò)誤的。多年來(lái),我一直把治療當(dāng)做一場(chǎng)斗爭(zhēng)——說(shuō)成是與我的身體對(duì)抗也沒(méi)有錯(cuò)。我不斷接受按摩、電療、針灸、抗炎藥、熱敷、冰敷、整脊、關(guān)節(jié)回復(fù)術(shù)、打針、手術(shù)和物理治療,而這些都只是為了消除節(jié)瘤和僵硬。
在與自己的對(duì)話中,我納悶為何自己的天生足踝無(wú)法支撐身體?我是否為了學(xué)會(huì)如何向別人求助而導(dǎo)致天生軟弱?我的天生軟弱是為了讓我變得堅(jiān)強(qiáng)嗎?我生就一副會(huì)倒下來(lái)的身體,是不是為了驗(yàn)證“要有突破必先經(jīng)歷挫折”這一哲理?
看來(lái),我人生早期的“工作”,實(shí)際上就是漠視疼痛,然后踩著舞步邁向堅(jiān)強(qiáng)。
三歲的時(shí)候,為了加強(qiáng)我的足踝,醫(yī)生送我去舞蹈學(xué)校學(xué)習(xí)。六歲時(shí),我開始練習(xí)騎馬。那匹馬名叫“主將”,身長(zhǎng)超過(guò)1米3,身高也有1米2,而我必須從平地跳上馬背。七歲時(shí),我去滑雪,高中時(shí)做體操,十八歲時(shí)則去徒步行走和攀巖。我接受身體的挑戰(zhàn),沒(méi)有意識(shí)到一個(gè)顯然會(huì)垮下來(lái)、韌帶過(guò)度延展、無(wú)法固定關(guān)節(jié)的身體的極限。后來(lái)我才知道這一點(diǎn)。可當(dāng)時(shí)我只是用繃帶包扎,吞下止痛藥,把我受損的軟骨和韌帶“冰封”,然后繼續(xù)前進(jìn)。可是,我的身體當(dāng)時(shí)想告訴我的究竟是什么呢?
原本以為骨骼生來(lái)就很有彈性是個(gè)優(yōu)勢(shì),它卻在我進(jìn)入中年時(shí)變成彈性過(guò)度,無(wú)法支撐身體而成為一種限制。這時(shí)我才明白:我一輩子都在試著讓自己的生活過(guò)得很完美,可惜事實(shí)并非如此。這就是為何我的身體會(huì)垮下來(lái)的原因:為的是幫助我了解生命和完美無(wú)關(guān),而是與失望、限制、解決不了的事,以及不完美的膝蓋、足踝、背部和關(guān)節(jié)等等殘缺有關(guān)。
生活和彈性無(wú)關(guān),我們不需要無(wú)視自己的需求,一心去迎合別人對(duì)我們的期望。生活是接納我們自己(以及其他人)的過(guò)程,而非與之對(duì)抗。
于是,站在進(jìn)入所謂中年的門坎上,我決定從事一項(xiàng)研究計(jì)劃。我要研究的問(wèn)題是:何謂治療?
我想我們很多人都把治療和痊愈搞混了。治療和認(rèn)命有關(guān)嗎?與接受你天生的樣子有關(guān)嗎?還是與原諒自己天生的殘疾或后天產(chǎn)生的障礙有關(guān)?治療是原諒造成這些障礙的人嗎?
或許,治療與下列的情形有關(guān),即我們永遠(yuǎn)不了解為何人生中就是要有某種的疼痛,但你能從其中學(xué)習(xí)、體驗(yàn)。
治療也和一項(xiàng)感悟有關(guān):有人比我們還要痛苦,我們的痛苦也并非真的痛苦。這是一種與生命同在的痛苦,使我們和其他也活在痛楚之中的人能夠相互了解。
不論年齡大小、有無(wú)信仰,許多人都活在治療和受傷的交界點(diǎn),活在希望與無(wú)望的邊緣。因此,就算我自認(rèn)是個(gè)從崩潰到突破的治療專家,仍然需要重新開始,并問(wèn)自己這個(gè)問(wèn)題——何謂治療?
既然有這么多人站在中年和老年的門坎上,我覺(jué)得這就是我們應(yīng)該要問(wèn)的問(wèn)題。希望能有更多的人利用疼痛作為指南,引導(dǎo)人們順利航行于生命之河。
以下是一些患有慢性疾病的人的心聲,看過(guò)之后,你就會(huì)懂得如何安慰他們。
◎請(qǐng)不要一開口就問(wèn)候我們身體好不好,我們不想總是被當(dāng)做一個(gè)有病痛的人。如果我們認(rèn)為有必要跟你說(shuō)說(shuō)我們的感覺(jué),我們自己一定會(huì)提到的,而不是等別人打聽(tīng)、追問(wèn)。
◎如果你發(fā)現(xiàn)了一些與我們病痛有關(guān)的新信息,請(qǐng)不要因?yàn)槲覀儧](méi)有馬上回應(yīng),或者沒(méi)有立刻接受你的建議而覺(jué)得被冒犯。在試過(guò)多種方法后,我們可能已經(jīng)用盡力氣,暫時(shí)無(wú)法再嘗試新的東西。實(shí)際上,一直懷抱著太高的期望讓我們覺(jué)得很疲倦,也許過(guò)幾天或幾個(gè)月后,你的信息可能變成我們所迫切需要的。
◎即使再也無(wú)法和你一起進(jìn)行一些活動(dòng),可我們也還是能享受很多在一起的時(shí)光:如果不能滑雪,至少我們可以在火爐旁看書;如果不能玩水,至少我們可以在小船里一起隨波逐流;如果不能跳舞,至少我們還可以高興地聆聽(tīng)歡快的舞曲。
◎請(qǐng)你了解,雖然我們的病癥可能無(wú)法好轉(zhuǎn),但只要我們盡量做自己能做的事,而不是一味想那些自己辦不到的,就能對(duì)我們有很大的幫助。
■療傷筆記
很多人的慢性病可能無(wú)法根治,而這些病也會(huì)限制他們的生活范圍。慢性疼痛對(duì)一個(gè)人的意志力來(lái)說(shuō)是種嚴(yán)峻的考驗(yàn)。
如果只是把眼光放在慢性疼痛給生活帶來(lái)的負(fù)面影響上,那一個(gè)人只能每天怨天尤人。而如果你能幫助患病的人看到這疾病給他的生活帶來(lái)的積極影響,可能會(huì)是對(duì)他最大的支持。他可能因此學(xué)會(huì)了有節(jié)制的生活,學(xué)會(huì)了愛(ài)惜自己的身體;他因此可能得到了他人的更多關(guān)愛(ài)和更多幫助;他因?yàn)橐恍┥眢w的局限,可能會(huì)開發(fā)出新的愛(ài)好或技能,拓展了自己的人生……