正文

第6節(jié):書寫的原罪是漫無目的的流徙(6)

公寓導(dǎo)游 作者:張大春


所謂"高度的隱喻敏感",是很容易就檢驗出來的。曹植這首詩比什么試紙都靈。用家父的話說,是作者"一寫就把千年以前、千年以后的家國之思都寫到了"。用我的話形容:正是具有"高度隱喻敏感"特質(zhì)的人從來只在拿人家的文章澆自己的塊壘,所以千年以下,曹子建的詩就會教外省人怎么看怎么意會成是老古人為自己花果飄零的悲情所預(yù)先下好的腳注。

我說這詩是"試紙"的意思也在于此──我的對手會根據(jù)這樣一首詩來揣摩我的用意嗎?在千萬則都有"薇"字的文史資料庫里,我偏偏使用了這一則,而不是《詩經(jīng)·小雅·采薇》,不是伯夷、叔齊餓死在首陽山之前所作的《采薇歌》,甚至不是孟郊的《長安羈旅》詩:"野策藤竹輕,山蔬薇蕨新。"他會如何看待我用曹子建的雜詩所表達(dá)的情感呢?還是他也可能看出我這是在進(jìn)行一項試探呢?

如果他的確是一個具有"高度的隱喻敏感"特質(zhì)的人,看出了我的用意,明白我并非毫無意義地選擇一首響應(yīng)的詩,那么他就無法回避一個思考上的問題:這個找資料的"純粹的游戲"真的那么純嗎?當(dāng)我們在早已設(shè)定成毫無實用目的的翻檢搜索行動中,真能那么純粹興之所至、信手拈來地運用我們的資料嗎?我們的確對資料完全沒有一點兒過濾、篩選嗎?即使這一筆又一筆死透在故紙堆里的資料就像一顆顆全無身份特征、個性表情的黑白棋子,為什么我卻在開局之際就感覺每一個抄寫下來的字都在向我的對手──那個陌生人──真真實實地探詢著什么呢?為什么我的對手抄寫下來的字句也像是在沖我發(fā)出好奇的呼喚呢?

現(xiàn)實中的我依舊坐困愁城,因為我仍然找不到俞樾對大芋頭發(fā)表過什么樣的高見,我如何去給他"以為然否"呢?在第二手上,我必須承認(rèn):失了一點,計一瓶啤酒。但是游戲規(guī)則里并沒有限制答不出附帶考題的人不能提前在十二個小時之內(nèi)復(fù)訊。我抓準(zhǔn)時間,搶在第十一小時又四十分左右貼出了曹子建的《雜詩之二》,自承失一點,向?qū)κ终埥?,并提出了我的附帶考題:

"轉(zhuǎn)蓬離本根,飄飖隨長風(fēng)"之句,《文選》李善注認(rèn)為是引自《說苑》魯哀公的話:"秋蓬惡其本根,美其枝葉,秋風(fēng)一起,根本拔矣。"如果秋蓬是厭惡其本根的,而這兩句又是全詩起意所在,難道意味著詩人在假借蓬草這種植物的自然性質(zhì),表現(xiàn)他斷絕歸根之念?不知閣下以為然否?

我之所以這樣考較我的對手,用意已經(jīng)不只是從繁瑣的饾饤之學(xué)上難為他了,我期待的是,他的答復(fù)可以揭開一個像家父那種人體內(nèi)最不堪的秘密── 一個像家父那樣少小離家、久違故土、時時刻刻要將他感覺已經(jīng)逝去的事物從我身上復(fù)活起來的老家伙,渾身漫散著鄉(xiāng)愁的酸醉氣,會不會并不真的那樣眷戀著、懷念著他連最浮面的細(xì)節(jié)記憶都無法掌握或述說的"本根"?我的意思是說:他的眷戀也好、懷念也好,不過都是企圖從我這個不得不聆聽、背誦、學(xué)習(xí)的繼承者身上建構(gòu)、甚至發(fā)明故國的一個搜尋動作而已。說得更直截了當(dāng)一點,他必須借由我吟哦那些詩詞歌賦的狀態(tài),才能夠重新確認(rèn):他所失去的那個故國到底是個什么模樣?


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號