他邊穿外套邊走上前來，比畫了個靈巧的手勢，鉆進了人群中。

“抱歉，抱歉，抱歉，”他似乎一開口就想同時討好所有人，“要知道，我忍不住偷聽了會兒。晚上好，魯弗斯爵士。事實上，也不是我的房間。截至剛剛為止，我起居室里唯一的裝飾就是好幾個塞滿了的煙灰缸和一瓶牛奶。要是愿意的話，來看看吧?！?/p>

又是一陣沉默，科尼爾斯的表情有些不安。

“但總得是誰的房間吧！”魯弗斯·阿明代爾爵士高聲說道，語氣絕不像在胡說，“動腦子想想。一整間該死的起居室不可能像煙一樣憑空消失。除非——等等——除非德納姆先生走錯樓層了？”

“不知道。有這可能?！?/p>

“我也不介意承認——”阿明代爾看到大家都好奇地看著他，略微猶豫了一下。這位君王看起來有些擔憂，“很好。事實上，我公寓里有幅畫有點像德納姆先生說的那幅。是格勒茲的《少女與報春花》。不過，當然了，我房間里的是油畫。德納姆先生說的是斯比亞顏料畫。我是說，如果他沒有幻視的話。歸根結底，到底有沒有這么個死人？”

德納姆的嚴正聲明被上升的電梯轟鳴聲打斷。但來的不是通常那部他們面前的電梯，而是大廳另一端的職員電梯。電梯門打開了，嘎吱作響的電梯廂門收到一邊，探出來的是守夜人恐懼的臉龐。

“先生，”皮爾遜對阿明代爾說話的口吻，簡直像是要開始演說，“我很高興看到您，先生。您總是告訴我們，如果遇到嚴重的事情，不要找經理，應該直接來找您。這回，恐怕事情嚴重了。我——事實上，我在電梯里看到了點東西?！?/p>

德納姆覺得他們都被“事實上”這個詞纏住了。每個人好像都在用。他想起了一部戲里，任何人說話用這個詞開頭時通常都是在撒謊。但他沒時間想那么多了，他們已經找到了那個虛無縹緲的死者。

陌生人臉著地趴在電梯的一角。鋼制電梯廂的頂燈照亮了他的灰毛氈帽、厚鏡片及鏡框還有防水布雨衣。但雨衣已經不是綠色的了，現(xiàn)在正常正面朝外。

阿妮塔輕輕走到德納姆身邊，抓住了他的手臂。湯姆·埃文斯彎下腰湊上前去，門房攔住了他。

“如果我是您的話，先生，我不會去碰他的。有血?！?/p>

“哪兒？”

皮爾遜指了指灰色橡膠地上的血跡：“如果我是法官的話，先生，我會說他是被人一刀刺進心臟捅死的。我——把他搬起來了一點兒。但我沒找到可能的作案工具。”

“這就是你看到的那人嗎？”阿明代爾輕聲問道。

德納姆點了點頭。捉摸不透的東西變得切切實實可以觸碰、可以衡量、可以處理了之后，似乎為阿明代爾重新注入了力量。

“除了，”德納姆補充道，“現(xiàn)在他雨衣穿正了。怎么會這樣？”

“別管雨衣了，”阿妮塔湊到他耳邊說，“羅恩，你不認識他，對吧？你發(fā)誓你不認識他?！?/p>

他嚇了一跳。她的語氣里并沒有明顯的催促，聲音很輕，其他人可能根本聽不見。但德納姆非常了解她，知道她一眨不眨的眼睛里嚴肅的神色背后隱藏著急迫。她無意識地搖晃著他的手臂。他的頭還是很痛，但神志已經開始清醒了。他問道：

“不，我當然不認識他。我為什么要認識他？”