·似乎歐洲和美洲所有的淡水鰻鱺(即歐鰻,Anguilla anguilla)都是像海水魚類一樣,出生于馬尾藻海。這是圍繞著百慕大群島的北大西洋中一片神奇而平靜的區(qū)域,它的面積為518萬平方千米,并且遍布著馬尾藻類海草。鰻鱺出生后呈漿果一樣的氣泡在海上漂流,因此它的名字也來自于古老的葡萄牙語中的"葡萄"一詞。從這里開始,幼年鰻鱺被穿過大西洋的海灣流帶到4800千米以外的歐洲,然后進入河口,在那里它們奇跡般地變成了淡水動物。它們沒有特別地選擇進入某一條河流,而是形成一個寬帶向著海岸沖擊,游進它們所遇到的任何一條河流中。因此,像塞文河這樣具有寬闊的西向河口的河流里會涌進很多鰻鱺。不論要游多遠的距離,它們都要到達自己的目的地,在跨越障礙物的時候往往有好幾萬條鰻鱺堆積在一起。等到了目的地以后,鰻鱺就會安心地生活在河水里,直到它們達到性成熟。而到了性成熟(6歲到40歲之間)以后,它們又準備重新游回到馬尾藻海了。它們的身體發(fā)生了戲劇性的變化,背部顏色變深了,腹部卻變成了銀白色。它們變得健壯了,儲存了大量的脂肪,這些都是它們進行長距離洄游所必需的。它們的眼睛變大了,頭變尖了,鼻孔擴張,體內(nèi)含鹽量減少,性器官增大,它們的鰾也變得可以承受住每平方厘米155千克的壓力。
·一旦回到馬尾藻海之后,雌鰻鱺便開始產(chǎn)卵,雄鰻鱺則進行授精,不久它們都會因精疲力竭而死去,目前人們都是這么認為的。如今,大家都已經(jīng)知道了鰻鱺出生于馬尾藻海,但卻從來沒有人去證實過,沒有人在那里看見過鰻鱺產(chǎn)卵或者死去。謹慎的科學(xué)家寧愿說馬尾藻海是鰻鱺假定的繁殖地。因為在那里發(fā)現(xiàn)過青年鰻鱺,但既沒有見過成年鰻鱺也沒有見過它們的卵。從來沒有一只鰻鱺被人工飼養(yǎng)過。等你抓住一只鰻鱺時,它的生殖系統(tǒng)就已經(jīng)完全停止工作了,就好像是要故意保守這個秘密。西格蒙德·弗洛伊德曾經(jīng)決心尋找這個答案。他在的里雅斯特工作時解剖了幾百條鰻鱺,打算觀察它們的性器官是怎樣工作的。等試驗完成后,他發(fā)表了一篇論文,得出的結(jié)論是:他所做的一切研究都是在浪費時間。弗洛伊德再也不會像剛開始的時候那樣渴望了解鰻鱺了。
大象
·--踮腳走路的巨鼠
大象是現(xiàn)生的體型最大的陸地動物。巨大的體型既是它們成功繁衍的秘密,也是它們能夠適應(yīng)自然環(huán)境的原因。大象身體長得很大,因而可以在廣袤的草原上與同樣生活在那里的數(shù)量眾多、善于咀嚼的羚羊等反芻動物進行生存競爭。出于對以粗糙的木本植物為食物的適應(yīng),這些反芻動物需要有一個大型的消化道和長長的腿,因此它們的身體也長得很大,并且在200萬年前就已經(jīng)遍布除大洋洲和南極洲外的整個地球。
·巨大的體型對它們來說是一個挑戰(zhàn)。對于大型動物來說身體過熱是一個問題,大象的耳朵演化為一個可以防止因身體極度過熱而死亡的器官。與大部分身體上所包裹的厚厚的皮膚不同,耳朵上的皮膚就像紙一樣薄。每一只耳朵像一張單人床單那么大,當(dāng)它扇動耳朵時,流動的空氣最多可以將血液的溫度降低5℃。耳朵上的一系列血管的作用就像汽車散熱器上的格柵一樣,其分布的形式對于每一頭大象都是唯一的,如同我們?nèi)祟惖闹讣y。
·大象面臨的另一個挑戰(zhàn)就是喝水,當(dāng)跪下的時候,即使是一只大型動物也容易受到攻擊。大象對這個問題解決得十分完美,就是它擁有一個2米長、180千克重的鼻子,鼻子上的肌肉的數(shù)量是我們?nèi)祟惾砑∪獾?00多倍,它不僅能夠吸上4.5升的水,而且可以當(dāng)胳膊、手、通氣管道和武器來使用。大象的鼻子非常有力,猛然一甩就可以殺死一頭獅子,而鼻子末端像手指一樣的突起甚至可以撿起一顆米粒。
·盡管體重超過3噸,但大象仍能像大多數(shù)哺乳動物一樣踮起腳尖走路。大象是唯一四個膝蓋都朝向前面的哺乳動物,因此當(dāng)它們站起來時需要一個額外的杠桿作用。它們不能跑(四足同時都離開地面)和跳,但它們可以安靜地行走,走路的最高速度可達每小時24千米。它們也可以用腳去"聽",感覺到10米以外的其他大象的超低頻叫聲(這種聲音人是聽不見的)。雄性和雌性大象互相不能聽懂對方的叫聲,雌性大象叫聲中的詞匯量很大。