柯海走的前晚，與小綢繾綣，說：舍不得你呢！小綢冷笑：這是嘴上說的，心里頭高興都來不及，不必到這里來點卯了?？潞Ｕf：怎么叫點卯，一身一心都在你這里。小綢就說：身子在這里，心早飛出去了！柯海辯駁：就算身子飛出去，心也是一直在這里！小綢就撇嘴，不相信的意思?？潞０膺^小綢的身子，認真說道：我今晚在這里說下的每句話，都是真得不能再真，信也得信，不信也得信。小綢說：我要不信呢？柯海爬起來，下床去找什么。小綢在身后逼他：找剪子割心給我吃？剪子在三屜桌正中那一格里。柯海找來的并不是剪子，而是紙和筆，嚷著要寫字。小綢拉也拉不住，只得也起來，替他鋪紙磨墨，又點了一盞紗燈?？潞Ｌ崞鸸P，蘸飽墨，卻不知該寫什么。小綢就笑了：裝樣吧！這么一激，柯海不由靈機一動，寫下兩行字：點點楊花入硯池，近朱者赤，近墨者黑；雙雙燕子飛簾幕，同聲相應，同氣相求。這副楹聯(lián)本是準備洞房花燭時用的，沒用著，便忘了，一忘就是三年，此時卻想起來，依然應時應景。兩人看著字，是燈照的，還是墨色里本來就有，字跡透出殷紅，水盈盈的，就像汪著淚。兩人都忘了身上只穿了薄紗單衣，赤足站在地上，不約而同一起打了個噴嚏，方才覺出冷。丟下筆，轉身進了被窩，相擁著，柯海都不想去了。小綢反倒要勸他，說些“大丈夫志在四方”“讀萬卷書，行萬里路”一類的話，半天半天，埋在被子里的那顆頭，才不情愿地點了一下。

柯海走時，新宅子剛造好，還在晾漆。一月過去，漆干了，院里閣里重新分派了住所。安頓妥了，申夫人讓小綢母女搬西楠木樓住去，小綢卻要等柯?；貋硪黄鸢?。讓她去看看，好支使人放東西，擺家什，也不去，怕人以為她急著住新樓，就做出淡漠的樣子。有時候不得已走過，抬頭看一眼，覺出高大和華麗，但也覺出冷和空，似乎不是給人住的?？赡芤驗樾碌木壒剩?zhèn)海他們的樓，一式的樣子，位置也是對稱的，可就是個住宅無疑。小綢想，等住進去，過上日子，興許就認它了?？墒?，柯海什么時候回來呢？阮郎貨棧上的船捎回過幾次柯海的信，都是寫給父親的。第一封信是在蘇州，第二封到了揚州，第三封說要回來，可又來了第四封，說耽擱了，因為有許多人要見，許多地點要游冶?？雌饋恚^得很得意，但是并沒有忘記每每要附一筆，請父親母親照應妻女，這就讓小綢安心了。

天漸漸冷下來，園子封了。宅子完工，章師傅帶了蕎麥阿毛回家，申府上冷清下來。小綢就帶著丫頭在屋里，生一個炭盆，炭灰里埋了花生、核桃、紅棗、白果，烤熟了，用長筷子搛在碗里吃。時間在炭火的暖和糧食的香里消磨著，往柯?；丶业娜兆影そＳ袝r候，小桃和鎮(zhèn)海媳婦相邀來串門，帶了各自的孩子。阿奎五歲，阿昉只半歲，丫頭很是高興，要阿奎替她砸核桃，又要看嬸娘喂阿昉吃乳。與丫頭相反，小綢冷冷的，小桃以為嫌自己是姨娘，鎮(zhèn)海媳婦卻知道其實是對她。免不了的，要算計柯海的行程。鎮(zhèn)海媳婦說，無論如何，總是要回家過年。小桃說：倒不見得，維揚那種地方，處處留人！鎮(zhèn)海媳婦想攔沒攔住，小綢已經(jīng)變臉：他愛回不回，我和丫頭兩個人就很好，我們向來喜歡清靜，煩人多。話里是嫌她們打擾的意思，這兩個走也不好，留也不好。只得另起話頭，議論妹妹的嫁娶，因正有新場的杜姓人家，托媒過來。杜家祖上中過進士，做過漕運監(jiān)司的官，很慕申家的名聲。小綢就說：申家有什么名聲？不過是顯富罷了，就是這一點叫人家看中，所以不顧正出庶出，只要嫁妝。話一出口冒犯兩頭，小桃是姨娘，阿奎便是庶出的身份；鎮(zhèn)海媳婦的嫁妝是出了名的，如此仿佛就只剩嫁妝，沒有人品，倒成了詬病。橫豎談不攏，串門的就要告辭?？裳绢^正拉著阿昉的手，要將攥緊的拳頭攤開，看里面藏著什么。拳頭攤開，什么也沒有，兩人都很意外，再將手翻過來看背面，還是沒有。大人們就靜靜地看孩子玩。

下雪了，小綢終究憂郁下來?？潞ＥR走那一夜寫的字，小綢收起來，又展開，等他回來親手裱。不由想起柯海調制漿糊的情景，那么有興致，那么有耐心。夜里睡不著，打開妝奩，看那一塊塊的墨?？粗粗?，忽然嗅到了柯海的鼻息，呵在鬢邊，一驚?；仡^看，房里只有丫頭，伏在枕上酣睡。滿屋子的綾羅帳幔，都寫著柯海給起的字：綢！小綢念著自己的字，忽覺出一絲不祥，這“綢”可不是那“愁”？雪打在窗戶上，沙沙地響，響的都是“愁”字。早上起來，鴨四進套院里鏟雪，說門前方浜成了一條雪溝，船走在溝里，就好像在犁地。小綢不指望柯?；貋砹耍煽潞Ｆ驮谶@天夜里回來。船走在太湖，天下起雪，船家再也不肯走，也雇不到車，都不舍得用馬。錢先生留下了，柯海一意要回家，結果乘了八抬大轎，幾倍的轎錢，一路還要好酒好話哄著轎夫，走一程換一程地過來。黑天白地，只見一乘雪轎停在方浜申家碼頭，轎夫們齊聲大吼叫門。門叫開了，出來一串燈籠，映得雪地像著了火一般。轎里面沒有一絲動靜，揭開雙重轎簾，里面是一堆紅花綠葉的鄉(xiāng)下被窩，幾雙手上前去刨出一個人，睡得暖和和的，不知做什么夢，睜開眼就叫了聲：小綢！

夜里，相擁著，小綢說：何苦呢？又是冰又是雪，一步不巧，滑到河里喂魚！柯海就朝小綢身上拱一拱：吃吧，吃吧，你就是那條吃我的魚！小綢躲著他：哪個人要吃你！哪里躲得開，柯海就像藤纏樹樣死纏著。小綢就說：既是如此，何不早幾日動身？柯海訴苦道：如何走得脫！阮郎的朋友多，都要見我們，一日恨不能排七餐宴。小綢不信：你們有那么大面子！柯海道：并不是我們面子大，是阮郎面子大！小綢哼一聲，沒話了。柯海就將吃過的宴席在耳邊細數(shù)一遍，不外乎山珍海味，其中有兩樣稀奇是特別要說的。一是湯包，小碗大的一個，筷子夾起來，滿滿一兜湯在晃，一滴不漏，吃起來卻要十分在意，一不留神就燙了嘴；另一件說起來很普通，就是雞蛋，可要告訴端底，準得嚇一跳。小綢問：怎么了？一兩銀子一枚！柯海嚇人地說道，你知道為什么？小綢愕然搖頭。那下蛋的母雞是用人參喂養(yǎng)的，所以雞蛋就有一股參的香，大補！小綢說：不如直接吃人參罷了，九曲十八彎，到頭還是一個參味。柯海只得解釋給她聽：好比你帶過來的墨，那一款紫草汁浸燈芯熏煙凝成的，泛朱紅的暗光，怎么不說直接用紫草汁寫成字呢？小綢被他比得有些糊涂，轉不過來，又不服氣，翻個身說：千山萬水，拋家棄口去了數(shù)月，就長了吃的見識?？潞Ｕf：吃的見識也是見識，總比沒有的好。小綢說：好當然好，躲了清閑，不過，躲得了初一躲不了十五，不見得讓我和丫頭兩個搬屋子，等著你來?。】潞＞驼f：我這么苦趕，不就為了搬楠木樓，咱們住新樓，也好把院子騰出來！

說了半夜的話，兩人都困了，吹燈睡覺。燈滅的那一霎，滿屋子櫥柜桌案、簾幕被蓋在眼瞼里活潑潑地一動，小綢忽然覺得不安，一個字跳進心里，就是那個“騰”字?！膀v”這邊的院子給誰住呢？柯海急慌慌趕回來，是為搬新樓，還是為騰舊院子？