浮云 獻(xiàn)給母親 發(fā)生在這塊土地上的事，有的不斷被提起，有的永遠(yuǎn)被遺忘。 記取與遺忘之間，天理似有還無。 1820年，蒼翠且美麗的濱海平原噶瑪蘭已成為漢人新樂土， 自1796年吳沙率墾民入蘭短短二十多年間，噶瑪蘭變了天。 原居平原的族人整理行囊、攜家?guī)Ь?，開始走入永劫不復(fù)的歷史黑洞， 失去姓名、面目、聲音與姿態(tài)，失去了故事。 歷史不過是滿山遍野之白骨，若有人注視且不忍離去， 那堆桔骨才會恢復(fù)血肉，幽幽地說出它自己的故事。

你背著一只藤編大簍，步履歪斜，從山腳處向平原走來。

在你背后的山巒有火焰紛紛竄起，獵犬奔跑、吠叫，鷂、 鷹猛然飛離叢林，如一朵朵黑云迅速掠過天際。那是遷徙前最 后一次"出草"狩獵，十多名族人執(zhí)鏢槍、操起弓箭，依俗在 春深草茂季節(jié)向山靈展示勇敢。他們以火燃草，用烈焰逼出野 鹿形跡，復(fù)以鏢槍射之。鹿驚而奔逃，獵人們高聲呼嘯，竄過 老藤纏繞的古木，自各處超澗越嶺，齊力追捕；有矯健者，撲 身擒鹿，以雙腳鎖住鹿身，速速抽出短刀刺中鹿喉，一陣風(fēng)颯 颯吹過，鹿氣絕如風(fēng)中飄葉，獵人收刀，俯身吮吸鹿血。

整座山的體溫升高，獵與被獵，均已帶血。

一切都是吉兆。數(shù)日前，善聽鳥音以占卜吉兇的老覡站在 森林入口，閉口凝神，自喧騰的鳥鳴之中辨別"蓽雀"之歌， 這長尾白鳥是祖靈使者，唱出祖先對狩獵的預(yù)測。Ssin-ssinssin……， 仿佛說："我的獵人，我世世代代的子孫，這山已 被我祝福過，河流及平原也彌漫我的氣息。去吧！帶著你們的 弓箭，取你們所需，不可殺絕。要生起豐收的火把答謝星空， 要飲酒，以歌聲和舞蹈取悅我。"

你也聽到華雀吟唱的歌聲。春日清晨，有風(fēng)穿過竹籬墻， 送來淡淡花草香，那是只有女人的鼻子才聞得到的大地氣味， 帶著引誘，一種潮濕的引誘，要剛睡醒的女子在霧茫茫、天初 亮的時刻，以臉龐、手臂，以胸部、腳趾接受露珠的膜拜。通 常，你會展臂小跑，撩開清晨霧幕。你三兩步爬上離住屋不 遠(yuǎn)、綻放乳色香花的那棵濃蔭大樹，脫去衣服、首飾，站在橫 枝上，開始跳躍。一整夜才結(jié)成的露珠如春雨落在你的裸身 上，沐浴著你，滲入你的肌膚凝成一層薄薄香霧。你被這股沁 涼弄得極度歡愉，忍不住移往另-處枝干，再次縱身跳躍。你 那黑綢般的長發(fā)也濕了，黏搭著肌膚，如百只燕子摟緊你身。 末了，你折下一截帶葉小枝，輕輕甩打全身，用酥麻之感趕走 塵垢，結(jié)束你的清晨樹浴之典。你穿好衣服，自樹中躍下，東 升的太陽正好三分熱，你仰坐，將發(fā)披散于大石上，曬。在曬 發(fā)的時間里，你開始思量今日要摘哪一朵花插？或?qū)W驪鳥啁 啾，惹得林子里一陣清脆。時而，你不思不唱，只是怔怔地看 著天空浮云，你不知道這些云要往哪里遷徙？

你已很久沒上那樹，失去露珠滋潤的花朵會漸漸枯萎吧！ 想要再次深深嗅聞花草淡香，卻只聞到四周谷物與腌肉混雜的氣 味。你盯著自茅草屋頂射入的一道陽光里的浮塵野馬看，任憑思 緒隨塵埃回旋，如在不可測的星系、無法飛越之鴻溝。你覺得孤 獨(dú)，孤獨(dú)時應(yīng)有孤獨(dú)的歌，然而隱匿在放置存糧的小小"禾間" 內(nèi)，你不能放歌。卜聽鳥音的族老已返回社內(nèi)，你從他的隨身老 狗的吠叫可以得知，好心情的他也一路哼唱，迫不及待要與族人 分享吉兆。你羨慕他們何等自由，天寬地闊皆收在喉頭之間。正

當(dāng)惆悵之際，懸在橫梁的連穗稻谷，忽然散落了幾莖，打在你頭 上以及窩在你懷中，正專心吸奶的嬰兒身上。

你忍不住哭了起來，雖然哭也有哭的歌曲，但你此時此 刻完全不愛以前的哭歌。你壓弱聲音，如耳語又似默誦，就這 么對著小花朵一般的嬰兒唱。你的聲音斷斷續(xù)續(xù)像一條迷路的 蛇，像找不到結(jié)局的故事，像水被困在甕里而甕被埋在地底。 你唱著：

有一個小男孩，躲在我的懷里安睡?？墒?，我的 田還沒有耕種，布還沒有織，我的鹽還在海里。

紅紅的刺桐花已經(jīng)開了很久，好朋友們也搬走很 久。我再也沒心情嚼米釀酒，因為，沒有歌舞相伴的 酒會割痛喉嚨，一個人唱歌又會被歌聲困住，像中箭 的鹿掉進(jìn)瀑布。

九芎樹發(fā)芽了，有一個不愛哭的小男孩陪伴我， 可是我不知道應(yīng)該把你放在哪里？放入"蟒甲"獨(dú)木 舟，你會被海浪欺負(fù)；放在路旁，會被雨水淋濕；放 在樹上，你會被老鷹啄、被野豬吃掉。只有死去的人 才被放在水邊木架上，你不是死人，你是會長大的小 男孩。放在這里，生病的我沒有父母兄弟姊妹可以幫 忙，族人也不喜歡我們，再說，他們也會搬離，最后 還是只剩我們兩人。

我希望一直唱一直唱下去，唱過太陽又唱過月 亮，祈求神讓我長出翅膀，這樣我就可以抱著你飛起 來，像浮云一樣。

在美麗且芳香的清晨，在蓽雀鳥唱出吉兆的時刻，竟有 姑娘懷抱她的初生兒躲在昏暗的谷倉飲泣，這事讓天地不忍； 因其不忍，她的聲音、情懷與淚水竟凝結(jié)成不可思議的幽冥力 量，灌入唱詞中提到的每一處自然景物中，在水田、海洋，在 刺桐花、瀑布、九芎樹，在雨水與太陽，月亮與浮云。多年以 后，這男嬰長大成人，總會莫名地落入似曾相識卻宛如夢幻的 情感深淵；當(dāng)他彎身插秧，從田水中看見自己的倒影，當(dāng)他路 過綻滿花朵如棲著千百只火紅小鳥的刺桐樹，一股憂傷就這么 淹上心頭，他在這瞬間停頓--拈著秧苗的手停在半途或回頭 又看一眼刺桐花，如孩童透過窗紙上的小洞想窺視室內(nèi)情景， 卻不可得。終其一生，他感受過無數(shù)次奇妙的剎那，卻不知道 那就是時光的破洞，源自某個春日早晨，在即將凋零的部落 里，他的年輕母親耗盡情思唱出的一首歌。這種情感直覺最后 變成另一種血統(tǒng)，傳給他的子孫的子孫，每當(dāng)他們站在大海面 前，或置身于煙雨平原而陷入情感蔓藤之中，那時光破洞又出 現(xiàn)了，只是，窺視者是他們想象不到的一位年輕女子的靈魂。